简爱看着他，第一次有了面对一个真实灵魂的实感。不得不说，她来到这个世界一个多月，却一直把周边的人当作书中人物。然而面前这个男人这样浓烈的情绪让她不得不动容。

“后来呢？您将瓦伦小姐怎么做了？”

“啊！瓦伦小姐——”罗切斯特先生恍然道，“他们不知道我的藏身之处，进来之后就亲吻在了一起，接着就是辱骂我的长相和钱财，这曾经反倒是她口中‘残缺的美丽’。我听了很久，最后冲了出去，把他们吓了一跳，哈哈！”

罗切斯特先生露出了一个嘲讽又得意的笑。

“我和那位子爵约定了决斗，当然他脆弱如同一只小鸡，轻易就被我折断了翅膀。而瓦伦小姐，我当然和她断了关系。可是六个月前，这朵娇嫩的法国玫瑰落到了我的手上——她在死前说这是我的女儿。但是，我不忍心让这朵花还未开放就落入沼泽之中，就把她带来了。”他灭了手上的雪茄，“费尔法克斯太太也把你带来了。”

“先生，不是费尔法克斯太太带我过来的。我是自己过来的。”简爱意识到了罗切斯特先生似乎有着未尽之语，直觉让她生硬地打断了。“据您所说，您确实是一个好人。我尚且不懂您为何认为那是您记忆的污点，但是我相信您的善举会让上帝原谅您的一时轻狂的。”

罗切斯特先生停下了脚步，审视着她。这个姑娘身形瘦弱，相貌普通，衣着从来都是简单的素裙，也未见有过任何的装饰品。她在罗沃德那种地狱一般的地方生活了八年，可见她有着十分强韧的生命力。这确实不是一个普通的姑娘，她从来没有享受过上帝的恩赐，却在为上帝说好话。

简爱见罗切斯特先生没有言语，只得说：“我很高兴您能把这些告诉我，我也很愿意替我的雇主分担忧愁。”

罗切斯特先生笑了，“狡猾的姑娘，你现在又说我是你的雇主了。这倒是一个拒绝一个朋友的好理由。我知道下人们都说我的脾气古怪，可我觉得你的脾气更古怪！”

“我并没有拒绝一个朋友，先生。”简爱微笑道，“您付我一年30英镑的工资，这是事实。而您告诉了我瓦伦小姐的来历，我也是以家庭教师的身份来与您交谈。”简爱把这次谈话的中心从过去的瓦伦小姐转移到了现在的瓦伦小姐身上。

“那么，请你说说，您对于‘瓦伦小姐’又有什么高见呢？”罗切斯特先生强调了“瓦伦小姐”这个词，他知道她明白他的意思。“以朋友的身份来看。”

“先生，我已经说过了。这不是您记忆的污点。您并没有做错任何事情，我能够理解您当年一定是深切地爱着那个瓦伦小姐。她做错了事情，现在也已经接受了上帝的审判，那么于您更是没有关系了。而那个男人，也在决斗中被您击败了，您与他的关系自此也应该是两清了。您现在收养监护了这位瓦伦小姐，是您心怀仁慈的表现。不管您是不是羞于承认，您确实是一个‘慈善家’了。”

这是简爱的真实想法。过往如云烟，罗切斯特先生与法国的二三事根本不足以永远地像一条蟒蛇一样缠绕着他，掠夺他的氧气。简爱觉得，也许罗切斯特先生在以法国往事来掩盖他内心真正的“罪恶”——那个阁楼上的女人。

这个女人是一个避不开的问题，原著里简爱与罗切斯特先生的分歧也就在这里。罗切斯特先生隐瞒了她的存在，向简·爱求婚，固然是因为他实在是没办法了，但是在简爱看来这确确实实也是一种“骗婚”，他的罪恶又多了一条。这个时代不允许离婚，而以罗切斯特先生的正直和善良来说，他也从不会想到杀了前妻来获得自由。他虽然怨恨过往，但是仍然是个心存善意的绅士。这种矛盾才是他脾气越来越古怪的原因。没有外人能再限制他了，他却自己把自己锁在了桑菲尔德庄园的阴影之中。

罗切斯特先生看了看天色，已经暗下来了：“天色不早了，爱小姐。阿黛拉一定是玩疯了。”他和她慢慢地往回走，小夜的桑菲尔德庄园更加像是哥特小说中的场景了。

“谢谢您今天听我的胡言乱语，爱小姐。”

作者有话要说：

捉虫。

前半段罗切斯特的自述在原著里描写地非常深刻，参考《简·爱》第十五章。

7 火灾

回到了宅子里的时候，刚好赶上了午餐时间，罗切斯特先生又恢复了自己高高在上的庄园主姿态，向简爱点头示意便去了餐厅。简爱一如既往地不想和“主人”同桌吃饭，况且这个时代地英式料理实在不合口味，她还保留着前世“晚餐要吃少”的养生习惯。她去了小厨房，取了一些面包，水和咖啡就回了自己房间。

和罗切斯特先生的一番交谈没有扰乱她的心。她不像原本的简·爱一样，什么都不清楚，自然不会对一个忧郁善良的年长绅士产生好奇。与其说她担忧罗切斯特先生，不如说她更担忧楼上罗切斯特先生的妻子半夜起来纵火。她已经到了这儿将近两个月，除了第一个星期听到过一次猖狂的，疯狂的笑声，之后似乎她们被严肃警告过，简爱只有偶尔的几次在楼梯过道转弯处看到过躲避的裙角，半夜经过房门的细细簌簌的声响。

但是这次与罗切斯特先生的交谈让她放下警惕的心被提了起来。如费尔法克斯太太所说，罗切斯特先生在这人从来不住超过两个星期，而这次已经高达六个星期了。他们并没有完全限制伯莎的人身自由，伯莎一定是清楚罗切斯特先生在这儿已经住了很久了。以她的精神状况而言，随时都可能会出事。

简爱把她的长篇小说的第一章写完，检查了语法和拼写之后，就把笔记本塞进了抽屉。吃完了面包和咖啡后，她把碟子和咖啡杯放在托盘上，带到了楼下的小厨房。简爱走出了厨房，经过客厅门口的时候，余光看到正如罗切斯特先生来的第一天那样，他正半躺在卧榻上，看着阿黛拉和派洛特在壁炉前玩耍，双唇间叼着一只雪茄，然而并没有点燃。

他发现了简爱站在门口，点头示意，算是打了一个招呼。简爱行了个礼就上楼了。

她又把笔记本取了出来，琢磨到大半夜。洗漱完毕后她躺上了床，正回忆着今天和罗切斯特先生的谈话，突然听到了一阵奇怪而悲哀的模糊的喃喃声。由于床头就在门附近，这听起来就像是魔鬼趴在她的枕边低语。

她吓了一跳，立马坐起了身，耳朵贴在门上，想要探听外面到底发生了什么。“是她吗？”她心想。就在这时，她的房门被碰了一下，由于她的耳朵正贴在房门上，原本细微的声音也格外清晰。她猜测是伯莎扶着墙，正在黑暗中摸索走过。想到了这个画面，简爱身上一阵鸡皮疙瘩。