“姜月章是谁？”他问，终于没再带脏字。

“你的名字。”老人说，“今后你就是姜月章，大燕帝国世袭罔替的异姓王的后代，也即将成为我的小阿沐的伴读。”

从那一天起，他过去的名姓永远成了灰烬。它和郊外的阴沟、破屋、堆满死人的院子一起，都成了无人提起的过去，像从来没存在，也像动物死掉后腐烂消失的尸体。

几年后回想这一天，他――姜月章才觉得这件事很奇怪。太后见到他的时候，他刚刚才毫无愧疚、毫无负担地杀了一屋子的人，而且还在镇定地偷钱，但太后告诉他，他会成为她最心爱的孙子的伴读。

他问过几次，但太后都没有回答。直到她临死之前、意识不大清醒时，她才告诉他，是因为他放过了那些无辜的孩子，所以她相信他是可以被约束的。

“虽然你可能天性冷漠甚至暴烈，但只要有一点被约束的可能，就还有希望。”

姜月章凝望着老人憔悴的、皱巴巴的脸，思索太后是不是病糊涂了、老糊涂了，才能做出这样不可思议的判断。他知道自己和旁人不一样，而且按照旁人的标准，他是个彻底没救、冷酷黑暗的坏种。

但接着，太后问：“月章，告诉哀家……你被阿沐约束了吗？”

他站在那张病榻前，冷漠而平静，让自己戴着悲痛的面具，悄无声息地浸润在药味和死亡的气息之中。但听了这句话，他却忽地一震。

他低头看了看自己的手，然后生平第一次，他主动握住太后那双苍老冰冷的手。

他没有说话，却点了点头。

太后欣慰地笑了笑，溘然长逝。

但那是七年后的事了，是十二岁的他不会知道、更不会预料到的事。

十二岁那年，他只知道自己被太后的属下掌捆了一路，又被丢下水使劲洗涮，像个红肿的猪头被扔进锅里烫熟。之后，他又被一群人里里外外、上上下下折腾了好几天，搞得他都昏沉起来，不知道自己到底在哪儿、在做什么，甚至开始怀疑这几天的经历都是自己做梦。

就在他试图往手臂上划几道伤痕、看看自己会不会梦醒时，他被套上了前所未有的华丽衣服――样子其实很素，但那种光滑柔软的质感、隐藏的复杂法阵，华丽得让他头晕。

但十二岁的他觉得能看懂这种“华丽”也是他自己的本事，所以他板着脸、昂着头，让自己毫无负担地撑起那套衣服，由人领着，去了明珠宫。

他记得自己先坐了飞车，然后是步行。在某处靠里面的宫殿里，太后出来了，而且亲自领着他往另一个地方走。