“小祖宗，小祖宗？时格！”出了医务室下完楼梯的时格走过保安室，正朝食堂去，身后便传来雄浑的叫声。

“刘叔。”时格转身问好。

刘叔看时格似乎回到了生怪病状态，又好像不是，“吃完饭过来帮禹破拿个快递。”时格点头。

几分钟后，时格拎着一盒饭走进保卫室，拿到了禹妈寄来的一罐红糖姜汤。

如果说猫爪草是时格的保命稻草，那红糖姜汤就是禹破的必备良药。迄今为止的每个寒冬，无论身处何方，禹破随身携带物都会有这个。但禹破不嗜糖，每次都是在时格监督下硬着头皮喝下去，等禹破恢复如常，时格就巴咂巴咂着嘴将余量喝了。

“好辣！”时格每次喝完眉头都挤拧成一簇。

禹破则在一旁哈哈大笑，然后模仿时格样，“好甜！”

接下来的剧情万年不变，恢复的人和照料的人扭打成一团……

一罐甜辣交杂的红糖姜汤，在相互心疼下品出了人间美味。

“时格？”禹破穿着睡衣站在楼梯口，带着医用口罩俯视，盯着红糖姜汤惊讶出声。

时格循声快步上阶梯，脸色很不好，握紧那人手腕就往医务室走，闷声说：“你就不能爱惜一点自己吗？”

医务室走廊光线阴暗死寂，医护老师在办公桌前埋头清算购药费用，不同于外面午饭时间吵闹的人流。

禹破反手将他压在墙上，脸色惨白，力道也不重，只是眼神直逼时格，“你没有忘了我，对不对？”口罩下的音沉闷，又带了一些无名怒火。

“红糖姜汤是禹姨寄来的。”时格想表明自己并没有关于他的一切过往记忆。

“唔。”时格左手提红糖姜汤，右手拎盒饭，嘴唇就这么被猝不及防紧贴。时格能够感受到灼热从有些扎皮肤的口罩传来，手臂也被抓着。

“够了！”时格左手上抬，抓着他的手臂推开，低吼。

禹破连退两步，低着头，像做错事的小孩，可时格还是看到了掉落的泪。