禹破和吴怜还在探讨那道题，卡在关键步骤前进不了，噪声也不知道从什么时候变成了砸落声。

“两位老师先吃饭再做吧。”陈楠轻敲两人桌面，又朝抬起头的禹破问：“时老师带伞了的吧？”

禹破猛地扭头，溢入窗内的噪音除了机器施工隆隆声，还有不携带闪电的雷声和砸在院子帐篷的雨声，“时格？”带着口中的人飞奔而去。

☆、五里雾

正被冲刷的街道隐在朦朦胧胧里，兮河不间断发出野兽的怒吼，急促喘息声仍然寻不到想见的人。

步道尽头有一抹微弱的松绿光点，禹破心绪不稳，步履迟缓，直到黑色轮廓若隐若现，是一个披着斗篷的人正专注兮河飞溅的水花。不待脚步一探究竟，黑影遁形，雨水蒙盖视线，所看到的景象不过像是荒诞的错觉。

“时叔，时格回家了吗？”禹破浑身湿透，跑进酒格。

时爸还是那么谦逊温和，只是多了拐弯抹角的逐客令：“先回去换身衣服吧，别感冒了。时格很好。”

“我先去看看他。”抬脚就要上楼。

“禹破，他希望你走。我和你时姨也一样。”

时爸知道了，就在十几分钟前。

大雨来得猝不及防，时爸出门收椅子，便看见时格蜷缩着躺在屋檐下，衣服并未沾上雨滴，凭借最后意识断断续续说着“让禹破走”，把人背到房间后被只剩面色如白纸的时格猛力推开。闻声的时妈泪眼婆娑，但也被推开，时格把自己反锁在房间里。孩子不需要他们的爱了，这是悲恸中生发的绝望念想。

“时叔，我会走，但不是现在。”额前发盖眉滴水，水滴又盖住了不争气留下的泪。

木制楼梯的尽头是瘫坐在房间门外的时妈，双掌仍趴在门上轻敲，哭腔是不停歇的“小格子，让妈进去陪你”。

“时姨！”禹破扶起时妈。

时妈脸色憔悴，一瞬之间光阴好像抢走了她的五年。看到禹破，骨子里的执拗消散，哀求着：“禹破，你让时格开门。”