“说到哪来着……哦对。我和阮修明——就今天千里送人头，礼轻情意重的那个人，高中之前是很好的朋友。”

乐意上初一那年，阮修明从初二降级到他班。

大概是身高相似，两个人很有缘的成了同桌。

别人都是两两同桌，他俩不一样——后门旁边还有个垃圾桶与他俩平齐。

于是开学第一天，两个人很奇妙地通过这个垃圾桶建立了革/命友谊。

乐意从小就是爱笑爱闹的性格，很快与班级打成一片。

但阮修明比他们大两岁，看谁都像小豆丁，看谁都像看傻逼，大多时间都与初二或初三的人混在一起，隔三差五打次架。

某天他按住他最喜欢那只小豆丁，说：“你混开了就不要垃圾桶大哥和我了是吧。”

乐意嚼着奶茶里的珍珠，含含糊糊地说：“哪敢。咱仨不是后门三结义了么。”

阮修明：“我听他们说班主任老胡打算重新安排座位。”

乐意眼皮都没抬一下，在最后一道选择题上画了一个大大的勾，说：“我不换。”

阮修明扬起唇角，勾着他的肩膀：“说好了啊，你可是我一个人的同桌，不能跑了。”

于是年级第一和倒第一真的坐了整整三年。

凡是认识阮修明的一定知道乐意，认识乐意的也一定知道他身边有阮修明。

在学校中，没有什么比流言蜚语跑得更快。

它们穿透班墙、跨越年级，仅靠声音就可以跑到乐意身边。

他人字句描绘出的阮修明大概是无恶不作、顽劣不改、最令人头疼的小混混。

但在乐意心目中，他好像只是一个混得比较开、脾气不太好、性格有些古怪的同桌。

这个形象不会因为他人评论而改变一丝一毫的色彩。

就连过问都是阮修明先找上他的。

“那个，学校里最近是不是总传关于我的坏话啊。”

消失了一下午的阮修明从后门迈进来，拉开椅子坐到他和垃圾桶中间。

“有吧。”

乐意咬着塑料吸管，思索半晌，似笑非笑瞥过来一点眸光：“说你……和初三的彬子他们一起在学校里收保护费，有吗？”

他闻言一顿，撑着腮，另一手捏着乐意校服袖口，上面写有小小的“ly”字样，“你觉得有吗？”

“我信你说的话。”

乐意收敛了一点笑意，静悄悄的目光落在他身上，像是一匹天真的小鹿，面对这样的眼神，让人难以用谎言去欺骗他。

“你如果说有，我很讨厌那档子烂事，我会和你生气；你如果说没有，我就信没有。”

阮修明艰难地吞咽了一下，倏然笑着拍拍他的肩膀：“当然没有。我还不了解你，我要是真那么做了，你不得哭鼻子啊。我打的可是正经架，不存在校园暴力那一套。”

闻言，乐意从书桌里掏出一盒布丁放到他面前：“奖励你的，你要是撒谎都对不起它。”

阮修明犬齿咬着塑料勺子，额头抵在他的肩膀上说：“听你的。”

这段对话，在初三某一天傍晚，乐意看见同班一个男同学痛哭流涕地跪在阮修明面前时，无端地在他脑海中回响。

像是劈开天堑的一道闷雷。

“阮修明，你说的那些话都她妈是骗鬼的吗！？”

“意哥，别发火别发火，我们就是跟他闹着玩的……”

“是这小子太欠抽，阮哥才给他一些教训。”

“意哥，这事你就别掺和啦，何必呢。”

七嘴八舌的争辩声中，阮修明紧紧盯着挡在他面前的乐意，忽然从鼻腔里轻轻哼笑了一声，活动着颈骨，不无阴鸷地说：“三好学生，你是真的不在人前给我留面子啊。”

如果放在现在，也许乐意会有更圆滑更妥当的解决方式，但当时他也不过是个初三小孩，会为别人的遭遇感到难过、愤怒。

乐意的眼中闪烁着冰锋一般锐利的光，被这样的眼神盯着仿佛要把人灼伤了，他说：“阮修明，给他道歉。”

“小意，”阮修明嗤地笑了一声：“平时与你扮家家酒，已经给你很足的面子了。你确定现在还要挡在这么个无所谓的人面前吗？你知道得罪我的后果是什么吗？”