聂嘉言坐在靠近落地玻璃那侧的位置，背着光，整个人都陷进了阴影里，显得脸色格外苍白。

他顺从地拿着筷子埋头吃饭，不多话，乖得让林懿行瞬间回到了五年前。

聂嘉言准备逃跑那天，也是和这一刻一样，温驯得让人心头发慌。

林懿行一开始还能吃两口饭，沉默了数秒之后，他霍然起身，把还在喝汤的聂嘉言拽了起来。

汤勺隔空掉进碗里，溅开了一层微温的汤汁。

聂嘉言没有反抗，安静地被拉着上了二楼，进了书房，然后被抱着坐在了桌子上。

尽管这些年身高见长，他始终比林懿行要矮一些。

只有把他放在这张桌子上，林懿行才能真真切切呈水平线地和他对视。

“到底发生什么事情了？”

林懿行呼吸微重，带着薄茧的指腹力道很大地抚摸着聂嘉言的侧脸，把他的脸都蹭红了，“告诉我，好不好？”

聂嘉言很轻地眨了一下眼睛，看着林懿行情绪沉炽的眼眸，他抿了抿唇，低声问：“你当年为什么没有找到我？”

“我自己跑去苏黎世的时候，你为什么没有去找我？”

似乎是没有预料到他会问这个问题，林懿行怔了片刻，然后轻轻回答：“我怕我去了你不愿意见我，”

“我”

他话还没说完，聂嘉言就低声打断了，“你是怕我记恨你不见你，还是根本就来不了？”

林懿行沉默了，一双沉静幽深的凤眸似乎隐含了很多情绪。

聂嘉言不想再绕弯，抬手脱下了身上的外套，然后是毛衣，最后是里头的衬衫。

扣子一颗颗解开，他脱掉衬衫背过身，在光线明亮的书房里，将白皙的后背暴露在了林懿行眼底。