“乔郁绵？你怎么过来了？”路过的护士发现他杵在走廊，走上前问道，“是来收拾东西？还是有什么需要补办的手续？”

东西在李彗纭去世当天回来结清费用时就取走了，他尴尬地摇摇头：“没……”

“哦对了，是来拿花的吧，你的月季，放我们办公室了，很香。”护士对他笑得真诚，像他们先前的每一次见面，他竟能从中读出一丝“恭喜你终于解脱”的意味。正常，这里数不清有多少人在等一个解脱，没有尊严的痴呆症患者和一些身心被拖到半垮的家属，一起等。

乔郁绵不想说自己是糊里糊涂过来的，只得将错就错地点点头，跟在护士身后，去办公室抱起了那盆蜻蜓：“另一盆送给你们吧，我先走了。”

他走到院子里，放下怀中五加仑大小的盆，掏出手机想要叫一辆车，这样茂盛一株蜻蜓，他没办法端上公交和地铁。

不想才打开a，安嘉鱼的电话就打进来，他看着那个名字收拾好心里的沮丧，如常接起来。

“小乔，你在哪里，不是说想吃烤肉吗？”那头的语气莫名焦急，乔郁绵不知道是不是因为饿了。

“在……工作室……今天有点忙，你先预订个位置，我们等一下店里见。”乔郁绵不想让他担心，可赶过去少说也要一个小时，只得说谎。

对面沉默了许久才缓缓回答：“……我就在你工作室门口，是……想来接你去吃饭的。他们说你两个小时之前就走了……你去哪里了？”

“……”乔郁绵站在院子里，绞尽脑汁也找不出什么理由，只得苦笑一声，老实交代，“在疗养院。”

他听到砰得一声关车门的声音，紧接着是引擎的音浪，对方没有挂断电话，却也没说什么。

“那个，你别担心，我过来拿花……”他解释道，可转念又觉得根本没这个必要掩饰，别人不知道，安嘉鱼还能不明白吗，他说，“不是故意的……就是，忽然忘记她已经不在这里了。”

说完，他发觉自己的眼泪不受控制的涌了出来。

他只是一如往常，在周末来看看李彗纭，三年来，形成的一种肌肉记忆。

他和那盆蜻蜓并排，席地坐到干净的花坛边，终于找到了这些天心中那股无以名状的失落是什么。

“小鱼，我好像有点慌。”