“我后来才知道，我家娃没有人家娃穿的新衣裳，也没有人家娃手里头拿着的那些稀奇玩意儿，人家都笑话她——她也没啥别的想要的，憋了那么多天，就和我说，她想要一个最便宜的文具盒。”

她的声音轻飘飘的，更像是在问当年那个自己。

“我那时候，为什么没有给她买一个那样的文具盒呢？”

“那样印着花的、和别的娃都一样的文具盒——明明、明明就是努力攒一攒就能攒出来的钱啊......”

班明听到了悠长的叹息声。

这种苍老的叹息声里包含着的，不仅仅是对阴阳两隔的痛苦，更多的是还来不及去补全便已经逝去的遗憾。

“所以，娃啊......”她说。

“在还不迟的时候，回去看看吧。”

“你的父母也不是生下来就是父母，他们也是头一回当，他们没经验，他们会做错。”

“但是，你也要给他们弥补的机会啊。”

这一夜，班明没有睡着。他在那张床上翻来覆去了很久，最终乘坐了早上的第一辆车离开了村子。

在他走时，老妇人扶着门框，重重地拍了拍他的脊背。

班明在这种慈爱的目视里坐上了车，却并没有回到自己的家，反而在半途便被送往了医院。

因为他在车上看见了喷火龙。

“真的是喷火龙！”他努力在病床上坐直身体，瞪大眼睛冲着同事道，“和车厢一样高，冲着我面前的栏杆喷火！喷的火焰特别烫！你们为什么不信？！”

“我信。”同事叹了口气，“安排洗胃吧。”