事实就是，铭尘仍然没有彻底康复，这男人却极好的把这一切都掩饰了。

“别对我这么体贴温柔，在对过去几乎一无所知的情况下人总是特别敏感脆弱，你对我越好，我越是怕自己依赖你。”铭尘静静地看着窗外，发烧让他的皮肤有些微微泛红，整个人都被一种羸弱的氛围所包围，眼角都变得格外温柔了起来。

黑色的发，白里透红的皮肤，有棱有角的五官，无论经历了什么，看起来始终带着一股有距离感的干净。

“万一忘记了自己的身份怎么办？越多的痴心妄想，只会有越多的失落受伤，我不知道自己以前为什么会选择结束自己的生命，但同样糟糕的事情不想再有第二次。”嘴角微扬，铭尘望向了何文宣，目光平静得仿佛窗外的湖面，即使细雨纷纷漾起一丝丝水纹，也撼不动湖水一分一毫。

“为了我，也为了你，何文宣，不要对我动一丝一毫的真感情，你可以对我温柔，对我体贴，但是千万千万不要爱上我。”眉眼舒展开来，铭尘抿着嘴唇扬起一丝浅浅的有些无奈的笑容，“我怕自己爱上你。”

不，应该是。

就算你爱上了我，我也不会爱你。

沉默了大概有那么十几秒，何文宣轻声问道：“想吃什么？”

有些道理虽然大家都明白，但有时候却需要明明白白的说出来，你以为的和真正的现实之间总有偏差，铭尘需要让何文宣听到他说的这些话。

摊开了所有的事实之后，所有的体贴和温柔都将变得理所当然，你以为你能分清楚来自本身教养的温柔体贴，但或许在你放松警惕的时候，这份“温柔体贴”已经在不知不觉中掺杂了自己真正的感情。

等你发现的时候，这份细微的情感已经犹如病毒一般侵入到你的血肉皮骨里，仿佛一个癌症晚期患者，无药可救。