付闻歌知她嘴巴厉害，不与她争辩，只是稍作解释：“银杏树雌雄异株，这一棵怕不是雄株，结不出果子也正常。”

“半爷儿还能生养呢，这树反倒矫情。”玥儿嘴快，说完才意识到自己说错了话，脸上登时臊了起来，“呦，付少爷，您看我这破嘴，胡扯八聊的，您甭……甭在意。”

好歹付闻歌是说给二爷的，谁都看的出来，将来这家保准是二爷做主。她心虚得罪了未来的二少奶奶，指不定将来得被穿多少双小鞋儿。

“没事儿，忙你的吧。”

付闻歌并不打算跟她一般见识，继续埋首于书本。像他这样的人，莫说在使唤丫头嘴里被当成说笑的材料，就是到了外头，何尝不是低人一等。所以他才力争上游，甭管多苦也要读书。为的就是能有一技之长，将来不受命运的摆布，能在这不公的世间为自己挣得立足之处。

只是争来争去，却还是躲不过。但无论如何还是得争，于他的心性，万不能做只被铁链囚笼困住的猛虎。

晨风拂过，树叶沙沙作响。付闻歌扬起脸，却看到那青huáng的扇形叶片间，似有小小的果实探出头来。

白翰宇约了客人在德义兴吃饭，到了时间，菜都上齐了，却听小二传话，客人那边打电话过来说临时有事来不了了，改日请他吃饭做赔礼。

对着满满一桌菜，白翰宇叹了口气，招呼小二用食盒装了给家里送过去。都是好东西，làng费了怪可惜的，拿回家一样的吃。平日里严桂兰大门不出二门不迈，鲜少能吃上家里以外的厨子做的饭菜，也教她尝个新鲜。

对于严桂兰，白翰宇心里只有愧疚。虽说是青梅竹马一起长大，他却只对她有兄妹之情，罔论情爱。遵从父母之命娶进家门，他本意是不愿的，可孝字当头，他也没得选。本想着早早给病弱的母亲添个孙子孙女，使她能够承欢膝下以尽孝道，却没想到于新婚之夜才发现自己有难以启齿的毛病。

这打击不可谓不大，而他原本就是性格内敛不善表达之人，以至于对妻子的愧疚化成了恐惧，甚至于连同对方说话都格外艰难。久而久之，疏离变为冷漠，他现在只能用这种微不足道的关心以弥补对妻子的亏欠。

新药也喝了几日了，却全然不见效果。情不动，则无欲。心里如一潭死水，就是砸块石头下去，也溅不起几滴水花。

“白大少？”

听到呼唤声，白翰宇侧过头。只见大敞着的包房门外，是一身青石长衫的金玉麟，翩然而立。

金玉麟见只有白翰宇一人在，面前又杯盘碗盏地堆了一堆，客气道：“您今儿也约了饭？”

白翰宇微微一怔，错开眼神儿道：“是，不过客人临时有事，来不了了，正打算走。”

“您甭忙走，正好我也没吃呢，择日不如撞日，今儿这顿算我的。”

金玉麟不请自入，大大方方地坐与白翰宇对面。自上次在戏院后巷第一次与白翰宇近距离接触过后，他这心里就总惦着对方。那双藏匿着满腹心事的眼，时不常地出现在梦里，教他睡也睡不踏实。

其实今天他是受戏院经理的邀约，来此吃请。请他的是位打邯郸来的煤矿主，还带着自己的小女儿。说是小姐就爱听他的戏，此次来北平，无论如何也得跟名震梨园界的金老板见上一面。

结果还没进做东请客的包间呢，却先瞧见白翰宇了。只是一瞥那略带忧郁的侧脸，他这鞋底便跟钉了钉子似的，再也挪不开半步。满心都想着，今儿个必须得跟对方说上几句心里话。

白翰宇见他坐下，心里稍有一丝慌张，不留神碰翻了手边的茶杯。他不是不愿与金玉麟jiāo往。听了这么多年的戏，捧过数不清的场，哪有不想jiāo个心的。只是看那台上的人虚虚幻幻，若真落到这实景之中，又怕心里的一丝小，被对方察觉了去。

眼见茶杯翻倒，金玉麟忙摸出帕子起身擦去白翰宇袖边的水渍。不留神碰到了对方的手背，捏着帕子的手登时顿住。四目相接，那长久以来封闭在心里的蝶，终是破茧而出。

他将帕子塞进白翰宇手中，隔着柔软的丝绸，轻轻握住对方的指尖。

白翰宇被这近乎无礼的举动所震惊，手心里冒出了汗，胸口也像被猫抓似的乱。终日面无表情的脸上，眼下却泛起了各种颜色，却单单忘了把手抽走。

“白大爷，食盒给您拿来了。”小二拎着食盒进门，却见屋里又多了个人，惊讶道：“呦！这不是金老板么！”

听见旁人的声音，白翰宇慌忙抽回手。那帕子就此落在了桌上，浸了茶水，洇透出不规则的形状，正如那塞满乱七八糟想法的心。