“一点点。”蔡言生说。
李枫铭笑笑，伴着电视机的声音，收拾碗筷，然后铺被子。
蔡言生病了以后睡觉总是很早，李枫铭被迫养成了早睡早起的习惯，每天吃完晚饭没多久就去铺床——农村天黑得很早，入夜就很安静，有时候狗叫，有时候猫叫，他们住的这里离别人住的地方都远，孤零零一间房子。
等李枫铭收拾好一切，蔡言生就知道该睡觉了，于是慢慢站起来，一点点挪到床边，安静躺好，睁着眼睛：“阿年。”
“干什么？”
“昨天，我梦见你中枪，倒下了，就再也没有醒过来。”
53
李枫铭给他盖好被子，随意蹬掉拖鞋，然后自己也钻进去，靠床头坐下：“梦都是相反的。”
蔡言生没有再说话，只是很倔脾气，睁着眼睛，盯着李枫铭的一举一动，突然说：“你为什么这么老了？”
“是啊，我老了，你也老了，”李枫铭笑笑，“不然呢。”
“可我记得我前天才跟你一起在支队的食堂吃饭，你说你爸妈要来看你，跟我请假一天。”
蔡言生又陷入曾经里去，也许以为自己和李枫铭还是那么年轻。
医生说他头受伤之后会有一些记忆的错乱，而且不年轻了，时间慢慢走过太久，他会一直这么迷糊着。
李枫铭不想纠正他的错误，因为有时候，让一个人浸泡在一些好的回忆里，是好事。
54
警队的旧笔记本，他开始写一些事情。
他不是个适合写作的人，绞尽脑汁想了很久，有太多太多话想说，但不知道从哪里说起，这时候他才终于叹气，原来写东西也不容易，不会表达，就没办法把自己的心得体会写出来交给张八月。
“阿年，你又干什么呢。”蔡言生有了些困意。
“老蔡，还不睡，”李枫铭轻轻说，“你记不记得今天白天的时候，来家里的那个女孩。”
蔡言生想了想：“记者。”
李枫铭点点头：“这个姑娘托我写一些心得体会，但我不知道该怎么写，可我当时一口答应了。”
“嗯。”蔡言生低低地应着。
“老蔡啊。”李枫铭攥一攥他的手。
蔡言生眨眨眼睛：“怎么了。”
55
李枫铭看着他早已不复年轻的容颜和不那么健康的病体，问：“你后不后悔当缉毒警察。”
蔡言生似乎想到一些过往的光阴，摇摇头：“不后悔。”
“变成现在这样，天天吃药，每个月定时去医院检查，身体不能恢复得跟以前一样了，也不后悔吗。”
“绝不。”蔡言生说。
于是李枫铭有了一些想说的话，提笔记录下来。
20xx年12月2日：