刚刚在楼下，无数宾客注视之中，他很着急想要看这封信。

这二十余年，他也都在等这一封信。

可当真正收到的时候，除了这么多年的期待，却又多了一丝惶恐。

为此他专门点了一支静心的香料，又去洗了手和脸，抬头看向镜中自己已经苍老的面庞，第一次有些嫌弃自己。

他已经这么老了，脸上的皱纹，就连毛发也变得稀疏，完全看不出年轻时的样子了。

而他的妻子在他的心中，永远都是最美好的模样。

最后，他又认真擦拭了一遍桌上摆着的和妻子的合照，终于坐下了下来拿起了那封信。

他小心翼翼打开，在看见第一行字的时候便红了眼。

[二十四年后的阿岸打开这封信啦，祝我的小老头阿岸五十岁生日快乐！]

是她。

熟悉的字迹，只属于他们之间专属的亲昵称呼，还有她写信时从不在意的格式。

妻子曾经给他写的那几封信，每一封都有被他好好珍藏。

却没想到再看见这样熟悉的称呼与文字，却已是天人相隔。

商岸匆匆抽出纸巾擦拭着眼眶的泪水，生怕慢一秒滴落在信纸上，弄脏妻子留给他的最后一件礼物。

他握着信纸的手颤抖着，拿起桌面上的药倒出吞下两颗，闭着眼睛平复着心情。

缓了一会，他继续往下看。