拳头松开，自袖中探出，仿佛有着自己的意志一般，伸过去，扶起了伏地痛哭的少女。

“起来吧，地上……凉……”

章琰不确定那嘶哑的声音是不是出自于他，也不确定自己是否当真存在于这间屋子。

他感受着手臂上那微弱的重量，心底的酸涩很快漫上眼眶。

“心儿……你瘦了……”

他闭了闭眼，复又张开，感受到散落的力量的回归。

无声地叹了一口气，他半扶起章兰心，将她扶坐在了椅中，又倒了半盏滚热的蜜水，缓缓推至她的面前：

“乖，喝了这个，再与爹爹说话。”

“嗯，谢谢父亲。”章兰心含着泪笑了笑，接过茶盏，小口地饮喝着，那怕烫的样子，与小时候一模一样。

章琰的神色变得温柔起来。

“告诉爹爹，你昨晚都做了些什么？看到了些什么？”他问道，语声很和缓。

章兰心微微皱眉：“我都说了好几回了，父亲还要听啊？”

拖长了的尾音，撒娇似地。

“是的，爹爹还要听一遍，心儿再说一次可好？”章琰在她对面落了座，低头的刹那，目中浮动着掩不去的哀凉。

章兰心并未察觉他的异样，只闷闷地道：“既然父亲想听，那女儿就再说一次罢。”

她搁下茶盏，手指下意识捻动着衣角，说道：“昨晚吃了饭，我想再去求母亲一次，请她今儿带我去定国公府散散心。父亲也知道的，母亲一直不准我去定国公府……”

她噘着嘴小声抱怨着，蓦地抬头，飞快扫了章琰一眼。

那一眼，漆黑、幽深、晦暗，如隐藏着暗潮的海面，将疯狂与绝望，尽皆于掩于平静的表象之下。

“然后呢？”章琰好似看见了她瞬间的眸光，又似是未见，语声仍旧低柔。