我到医院的时候我妈已经脱离了危险，撞她的司机是酒驾，自己伤得不轻，要不是交警拦着，我估计就冲进去揍人了。

我妈做了左肺手术，右腿也打了石膏，医生说能活着已经算是命大。

我到医院的时候就我爸一个人在病房里守着，我快小半年没见我爸妈了，感觉他们又老了很多，我爸白头发都多了不少。

我妈醒了，看见我说的第一句话就是我没事儿，我鼻子一酸，心里难受。

很多时候，我都觉得挺对不起他们的，没陪在他们身边，也没按照他们的想法生活，但我也知道，有些东西，是没法改变的。

工作上的事我都远程处理，一直跟我爸在医院陪护，好在我妈一天天好转，但我爸也憔悴了不少。

他们依旧不怎么说话，我给我妈请了一个女护工，但我爸只支使护工做洗洗衣服倒点水的活儿，给我妈喂饭喂水擦身体擦脸的都是我爸。

这几天我见我爸偷偷哭过，每次都是在病房外，或者在医院的卫生间里。

我以前不理解，他们的关系已经无法弥补了，为什么还不离婚，那一刻我理解了一点。

有些伤害是无法弥补的，但痛苦不仅仅可以叠加，痛苦还可以冲淡痛苦。

因为我妈体质不错，加上我爸照料得精细，我妈恢复得很快，一个星期就不用卧床了，每天中午都坐在轮椅上，我推着她去医院的院子里透透气。

我接完一个工作电话，我妈催我回去：“工作上的电话吧，我好得差不多了，你回去上班吧。”