他鼻梁窄而挺，眉眼略显深邃，不笑的时候，其实是副很冷淡的长相。这会儿程灼就没有笑，眼睛里映着不知是月光还是远处的灯光，那种冷

意看得原雨心尖颤了一下。

他忽然有种微妙的感觉。

这些年村里不乏有去城里打工的哥哥姐姐，他每个都留心过，无论是落魄归乡还是在城里站住了脚跟一两年才回来一次的人，身上那股劲儿都跟在村里的时候完全不一样了。

每个回来的人都在说城里的吃喝玩乐有多好，每个教过他的老师都提到过城里优越的教学资源。

原雨对城市是有向往的。

现在，这种向往因为这个盛着夜色和月光的眼神忽然具象化，落到眼前这个人身上。

原雨想跟程灼做朋友，不介意给自己多找点事。

“你们那儿都怎么洗衣服？”他问。

“洗衣机，或者扔去干洗店。”但是这里可没有。程灼没说后半句。

“我可以教你洗衣服，用手洗。”原雨看到他眉头拧起来，又补了一句，“如果你需要的话。”

“再说吧。”程灼没说好也没说不好。

车子上了大路速度就快起来，三轮车没装减震，一路颠得程灼挺痛苦。

他是个很标准的现代年轻人，生活中有网络有游戏有酒精，但除了隔两三天放学后去打场半场篮球之外，就没有别的运动了。这么颠簸的路况下还得蹲着，没多久就大小腿酸麻，恨不能连根切掉。

程灼抿着唇挪了下位置，悄悄抬了抬屁股，放松双腿。

他的动作并没能逃过原雨的眼睛，可能因为原雨本来就细心：“你累就坐下吧。”

“不累。”程灼硬撑着。

“……”

原雨看了看四周。他是在这儿长大的，这些在程灼看来大同小异的田埂在原雨眼中每一片都不一样。他看清了位置，脑子里盘算了下剩下的路程，又回头看了看程灼。

程灼被他看得莫名其妙：“干嘛？”

“还挺远的，你一直蹲着也不是个事。”原雨的书包一上车就卸下了，这会儿他说着话，直接拉开了校服拉链，一脱一甩，铺在程灼脚边，“坐吧。”

程灼：“……”

“我会洗衣服，我回去洗就是了。”

程灼往他身上看了眼。脱掉校服以后，原雨身上只有一件单薄的线衫，月光下不太看得出新旧，不过花纹看着挺土的。因为之前对他腿部线条的印象，程灼还以为会看见一个瘦削的肩膀，没想到穿着贴身的衣服，原雨看上去反而比穿着校服的时候要结实一点。

“你……”

“坐。”原雨再拍了拍他的校服，“你要是觉得我的校服还脏，那我就没办法了。”

程灼：“……”

这是原雨非要他坐的，也不是他抢别人衣服当垫子。

坐就坐，大男人哪儿那么矫情。

他一屁股坐下去了。

原雨就冲他一笑，自己屈起膝，抱紧了双腿。

星星赶着车，车赶着月亮，一路向村里驶去。：，，.