她又甩了甩信封，里面果然掉出一张纸条, 上面是班纳特小姐端正而又纤细的字迹。她告诉简爱，莉迪亚突然在夜里找到她, 要她把一封信交给简爱。说是为之前的事情道歉。班纳特小姐高兴极了，小妹妹竟然真的意识到了错误！她开开心心地把莉迪亚的信封了起来，打算找机会给她——刚巧, 今天宾利先生上门了。班纳特小姐请求简爱宽宏大量, 原谅一个原意改过自新的女孩。

简爱沉吟片刻后, 打开了那张信纸。

“亲爱的爱小姐，请允许我这样称呼您。我是莉迪亚·班纳特，今年……30岁了。”简爱的瞳孔瞬间收缩——果然不出所料！

“希望没有吓到您，您也可以把这完全当作一个疯子的语无伦次, 她已经在无边的折磨中失去了理智，撕扯着自己的灵魂。”

“我相信您一定能看懂我的话，我不知道你是谁——这才是最奇怪的事情。如果您明白我的意思，请继续往下读。如果您毫无概念，那么就用一把火焰，把我的胡言乱语全都烧得干干净净吧。”

简爱翻到了下一页。

“我是已经活过一次的人，我清楚地知道以后会发生什么——那个人，乔治·维克汉姆，会毁了我的一生。我在临死前最后的记忆，就是寒冬中、深夜里，破败的家门被踢开，他带着满身酒气和另一个女人——我知道她是谁，她和我在一条街上抢夺生意，经常大打出手，撕扯头皮，也撕扯衣物。是的，我们是流莺。”

“我看不惯她——也许是嫉妒她？哈哈，爱小姐，你一定觉得可笑，一个流莺嫉妒另一个流莺？是的，因为她从来没有感受过从天堂坠入地狱的痛苦。”

“乔治……不，维克汉姆就是一个渣滓！他把我从肥沃的土地上诱骗摘下，折断了我的根，放进了他暗无天日的牢房。我爱着他，我曾经用我的全部爱着他。只要他的双眼触及到我的眼睛，他柔软娇嫩的手触碰到了我的脸，我就毫无反抗之力了，哪怕他把我弄得伤痕累累，只要他抱着我，一起下地狱我也不觉得痛苦——”

又一页读完了，简爱皱着眉头，她不理解莉迪亚所说的爱。莉迪亚的语气出乎她意料的镇静，并没有她先前猜想的歇斯底里。

简爱抿着嘴，翻到了下一页。

“——可是他把我一个人踹下了火坑，自己却想拽住天使的裙摆升入天堂，这太可笑了，爱小姐！”

“他要我的孩子，我给了他。可是他转眼就卖给了黑心的工厂，我可怜的小汤姆，才八岁啊！就离开了他的妈妈，去了天堂！”这里的字迹被糊成了一团，简爱勉强辨别，大概是一些咒骂的话，莉迪亚似乎有意维持自己的冷静，用力地划了两笔，使那团字迹变得更加难以看清。

“我犹如行尸走肉地活着，他嗜赌如命，又爱喝酒，工钱总是在发下来的当天就挥霍地一干二净。他逼迫我出去干活——可是，爱小姐，我这样的手，这样的脸，能干的活，只有一件了。”

“渐渐地，他有了新的爱好——看着我工作。他把我挣来的钱，全都用来找乐子——我的对手轻而易举地从我手上夺走了我的丈夫，我的钱财。”

“最后一夜，我辱骂这对贱人不得好死！可是，不得好死的是我！我的‘丈夫’亲手把刀刺进了我的心脏！我在最后一瞬间，用我灵魂中全部的气力将喉咙中最后一口血吐在了他的身上。”

“我死了，可是我又活了。”