她的声音真的很温柔。

“大师兄你好好记住云长老，那云长老就会继续存在于这个世界上。”

在书院的十多年里，那是他们距离最近的一次，也是唯一的一个拥抱。

为什么他要追求剑道。曾经，因为他无所谓；后来，因为他想抓住阿沐；再后来……因为那是师父留给他的传承。

他想要变得更强，想要更接近“道”的圆满；他想探知生命秘密，也许这样他就不会再失去想要抓住的人。

每到师父的忌日，他总会在心中默默地说：师父，我已经有了真正的渴求和执著，我正走在自己选择的道路上，即便将来会遇到许多的挫折。

挫折……

真是十分重大的挫折。

当书院里人人都说，阿沐是玷污钟毓菀的凶手时，他光顾着急急忙忙地找证据，又忍不住在她面前流露出隐藏多年的卑劣……

当他亲眼看见阿沐从悬崖上跳下去，只留下一句“以死明志”时，他的头脑一片空白。

――你明明说过会死在我之后的。

对，她这样说过，所以她一定没死。

其实，连他自己都不信。

他知道这只是自己编造的一个信念。

他只是必须去相信，否则他不知道还能如何继续前进。他必须前进，为了哪怕亿万分之一的缥缈可能，他都必须要走下去――如果她在未来的某个地方等他，他就一定要走下去。

所幸，他等到了。

很久之后，阿沐问他：“大师兄，你从什么时候开始喜欢我的？”

他告诉她是十四岁开始。

而实际上……

那时，他会望着手边所有的历史，望着一百年前、一千年前、两千年前的只言片语。