刘接从拐角走进来，制止了没有结论的交涉，“上将有话对你说。”然后递给时厚一个黑信封。

时厚只记得上将是昨天救他们中的一个，也是说话最具权威。

禹然帮他抹去眼泪。

时厚走过去接过黑信封，展开信纸，纸上写着：“如果想继续和他见面，就回到橪街生活，做到守口如瓶。这样，往后黎明的一个小时，就是你们的会面时间。”

“这是最后的宽容。”刘接冷不伶仃补上一句，“忤逆的话后果很严重。”例如连禹然的位置在哪都不知道。

“好。”时厚接受无厘头的限制。

刘接面无表情通知：“你该离开了。”

时厚看向禹然，笑着说：“黎明见，禹然。”

在这之后的无数个黎明，时厚遵守约定来见他，然后把虚弱的他拥入怀中。等禹然醒来，时厚会笑着对他说，“今天我喝破牛奶了，也吃了红豆面包。”

禹然就会钻进他的怀里，忍着疲倦的折磨笑说，“我又有力气等待了。”十几分钟后，虚弱的禹然就会完全恢复，他们就会一起度过一个总是被浪费掉一些时间的一个小时。

再之后，时厚带来一本书和练习册。那本书有灵性，会自动收集各种小故事，百年来时厚朗读给禹然听的都不重样；那个练习册也不甘示弱，只要禹然和时厚的指尖在上面滑动，就会出现痕迹，所以他们可以在上面画天空、画白云、画星辰……画一片白的这里所没有的一切，那些禹然曾经见过的一切。