坐在窗边，等第一颗星星升起。

一个小时后，不出意外地，刘言抚着邹末上了三楼房间。禹破自认清理好后推开了靠着散进几缕光照出轮廓的房间，见到了仍靠坐在窗台的人。

“看到了吗？它在那。”酒香把时格裹住，清凉低哑的嗓音在耳边响起。微凉的手背被温热覆上，右手被带动着上抬，食指重叠指向四十五度角的天空。

时格贴近了对方一些，对着那糊黑说：“看到了。一闪一闪的。”

禹破定睛那不是位置的位置几秒，似是想起什么，“我们在看大彗星。”手指带动着模拟彗星滑动的轨迹。

时格说过，“天晴的话，再一起看彗星”，即使醉了他也记得那么明晰。

看完了“彗星”，嘴唇就不安分了，在蒙眬黑里寻着对方的存在，也难免被靠坐一个多小时的人冻得清醒了几分，赶紧把人拉回屋，摁亮了取暖灯。

“星星挺可怜的，我就大发善心陪了它一会儿。”时格这样解释。

实际上他只是被夜色吸引了，被那种不能称之为正能量的平等。那些只剩下零星轮廓的事物组成了黑暗，深巷里的乞丐、明晃处的西装革履都是构成黑暗的粒子，没有谁可以高高在上，没有谁有资格怪罪谁，生而平等在夜色里实现。

“你的一会儿好长，我从以前就想说了。”只是怕我们又拳脚相向。

直接捂着传热显然是个耗时不讨巧的活儿，禹破还是能够清醒地开了空调。转身就见时格的大笑脸，禹破也不再藏着掖着，反正时格早就看到了。

“今年的生日礼物是柑橘吗？”时格笑问。

禹破走近摊开掌心，小巧的柑橘上多了他用黑笔画出的一个拟人化“吉”，小人笑得可呆萌了。实际上他出去取橙汁之所以两手空空回来是因为他去门口买了一个柑橘。卖橘的大叔知道酒格最近大调整，附赠一袋橙子，盛情难却，只好接下。