邹末还在倒吊死鬼，“你不吃禹破是不会上床的。”禹破放完果然就要来催促把牛奶面包放一侧的时格。

宿舍氛围靠的是你我他，刘言也不缺席，“要不就当陪禹破吃吧，他也没吃。”邹末缩回脑袋朝刘言竖大拇指，刘言打开禹破的铁皮柜，还真各有一箱红豆面包和破牛奶。

“赏个脸？”禹破接过刘言递来的牛奶面包，放松自然态。

时格偏身下床坐床边，留了一个位置给禹破。

两人吃得都不怎么舒坦。时格饮食习惯适应不了纯牛奶，摩卡面包本就失了兴趣，吃得悻悻，再加上余光扫到紧盯自己的禹破，塞了满口的面包混着不喜欢的牛奶，难以下咽。

“时格，慢点吃。”禹破手抚着他的背，时格应激撤离身子，猛咳起来。

禹破放下本就没动的面包，接了一杯水，连声抱歉。

时格咳红了眼，但顺气后第一句就是，“我不想再听到你说对不起。”语气、神态，都是细雨中把他恨到极处的时格。

“好。”隐忍的一个字。但除了先说对不起，先无条件地挽留，他真的已经黔驴技穷。

宿管阿姨的午休提醒声从走廊传来，时格把吃了一点的牛奶面包扔进垃圾篓，眼睛仍红着，声音却无情：“我要睡了，麻烦你让开。”

“好。”除了顺应，别无他法。

邹末和刘言仰躺在床上，各自盯着粉白的天花板，听着下床割裂后的谈话，那是割裂后的再次割裂。轰然崩裂声很大，但他们是局外人，因为入不了局，所以献不了策，索性苦恼合上眼，给禹破留下调节的空间。

邻床的丁锡也已经躺下，双耳塞着的耳机没有音量。

时格拉过被子盖好，侧身朝里面壁。

哗啦，很轻的塑料摩擦声，红豆面包紧挨着破牛奶一起进入垃圾篓。卫生间的门被拉开，紧接着又传来反锁的咔哒声，时格闭上了眼。

为了通风，即使睡觉几人也会把阳台的窗户关上而留一道门缝，此时冷风挤走屋内的温度灌进来。