星期五转眼就到了，卢新生早早交代好手里的工作，便下班吃完饭赶往油麻地电影院。

今天是《楚门的世界》首映的日子，首映式在港岛的太平戏院举行，油麻地电影院是点映场之一。

这是卢新生到九龙闯荡以来，第一次进电影院，以前都舍不得花钱。

放映厅坐得满满的，卢新生旁边的座位却一直空着。如果他将剩余的那张电影票卖掉，起码能卖出上百块一张的黄牛价，但不知为何，一向节俭的卢新生终于任性了一回，宁愿将这张电影票浪费掉。

电影开始放映，卢新生看着旁边的空位，那里似乎坐着一位绝世美女，那是他幻想中的女朋友。

影片的开始，是男主角楚门对着镜子做着各种夸张的表情，然后他出门上班，一路上遇到各种搞笑的事情。

梁家辉的表演收放自如，该癫狂时癫狂到底，放映厅里不时发出阵阵笑声。

卢新生却觉得有点不对劲，影片10分钟不到，就连续出现过几次电视荧幕一般的边框，然后突兀的压抑气氛和音乐，都似乎是导演在暗示着什么。

随着剧情的进展，真相终于被抽丝剥茧地揭露出来。

原来，男主角是一个从小被节目组领养的孤儿，他一出生就出现在电视当中。从学走路学说话，再到他娶妻生子，每时每刻都被摄影机记录下来，24小时候不间断播出。只有男主角做爱、洗澡、上厕所等时间，导演才会安排播放广告。

男主角的一生都是被安排好的，他童年时刚露出对外面世界的向往，导演就安排他的父亲死在海里。他亲眼看着父亲被海难冲走，从此一见到水就害怕，来到海边都双腿打哆嗦。

在念大学的时候，他爱上了一个女孩儿。导演却认为爱情总是不从人意，为了节目效果，故意将他们拆散，然后安排了女主角给他做妻子。

一切的一切，都按着剧本在走，男主角楚门没有任何选择的权利。他的家庭、他的邻居、他的同事、他的挚友……他周围出现的所有人，全都是演员，所有人都在欺骗他，他只能按部就班地生活着。

不知不觉间，卢新生的全部注意力都放到大荧幕上，祈祷着男主角能够冲破重围，获得自由的新生。他觉得那就是另一个自己，上班、下班不断重复，每天都住在巨大的无形笼子里，以一种自己非常厌恶、却不得不遵从的状态生活着。

当看到男主角在风浪中宁死不屈地抗争，曾经在垃圾桶捡东西吃都没哭过的卢新生，蓦然地就流下了眼泪。他的手紧紧地拽成拳头，心中在为男主角不停地加油呐喊：冲出去，冲出去！

不止是卢新生，放映厅里其他的观众，亦被最后的气氛渲染给带动了情绪，期待着男主角能获得最后的胜利。