他一把甩开陆盏，陆盏一个不稳，直接摔到了花瓶的碎片上，两只手的手心都被割了一个大口子，血哗啦啦地流下来，秦灼下意识后退一步，生怕那血弄脏了自己名贵的西装。

外头响起了停车的动静，司机已经把奔驰开到家门口了。

秦灼拿了自己的东西便走，出门前和艰难从地上爬起来的陆盏说：“这栋房子送你了，以后没事我就不回来住了，省得给彼此找不痛快。”

他说完，头也不回地开门出去，陆盏踉跄着追出门时，车已经开了五米远了，他光着脚踏进雪地里，试图追上那辆车。

司机在后视镜里看到了狼狈的陆先生，他刚刚在门外都能听见屋里摔东西和吵架的声音，大概明白是怎么回事，心下不忍，问秦灼要不要停车和陆先生好好沟通，秦灼闭目道：“开走，不用理。”

陆盏脚下一痛，摔到了雪地里，手心的血淌进白色的雪中，显得格外突兀。

车加速开远了，他追不上了。

这晚之后，秦灼很长一段时间没再回过别墅，陆盏自己舔好了伤口，在手上的伤口结痂和脖子上的淤青消散时，他再记不起那晚发生过什么。

他只知道秦灼变得好忙好忙，忙到几个月的不着家，忙到接不到自己的电话。

过了小半年，秦灼拿到了更好的电视剧资源，气才消了，他心情好时会接陆盏打过来的电话兴起的时候也会回去和他上上床，但其余时候，他都在外面逍遥自在，两年后，他果然拿到了最佳男主，成了大红大紫的影帝，实力和地位都被认可后，秦灼更加肆无忌惮地闹出各种绯闻，也不管陆盏会不会看到，看到会不会伤心。

“伤心也伤心不过七秒，你知道金鱼的七秒吗？”秦灼在床上和苏孟调侃陆盏：“他的记忆连金鱼都比不上！”

陆盏适应了秦灼的缺席，他的生活并没有多大改变，甚至也在慢慢变好，选他公选课的学生渐渐能坐满一个教室了，他代画的建筑图纸因为质高而受到欢迎，找他代为设计的人越来越多，只是搭在一摞图纸旁的总是几本便签本，上面记着各种备忘事项，小到洗完水果要关水龙头，大到第二天上课不能迟到，所有脑子记不住的事情，他都用笔和纸代为记录。

只有苏孟医生还在关心他，每月都把新药送上门来，叮嘱他一日三次，饭后服用，一次都不能少。

陆盏不想自己变成傻子，备忘录里服药那一栏永远跟着一个“√”。

时间飞速推移，四年后的冬天，陆盏上完课回家，发现路边的长椅上趴着一只快被冻僵的小猫。

他把小猫抱回了家，用吹风机替它吹化毛上的冰渣，小猫身上的雪水被吹干后，毛发又蓬松了起来，像个白色的毛球球，现在的陆盏想不出好听的名字，也记不住复杂的名字，干脆直接叫这只小渐层“球球”。