方灼扭动手腕，居然挣不开，大妈的手劲儿真大。

“谢谢，不住。”

“不住？”大妈笑呵呵道，“你别怕，我不是坏人，我们家旅店就在前面，你可以去看看，合适再住下。”

“我真不住。”方灼用力把手腕上的五指掰开，往后退了几步。

大妈不肯放弃，“小兄弟，我真不是坏人，我看你身上没有工种标识，是刚刚从乡下来的吧，是来探亲还是找工作，我都可以帮你。”

方灼这才注意到，身边经过的每个人，手腕上都有个手环，有些颜色一样，有些颜色不一样。

颜色一样的，工种相同。

方灼收回眼，发现对面的这大妈还在看他。

大妈态度热络，眼里充满了打量和探究，方灼嘴角一抽，不会是人贩子，或者开黑店的吧。

方灼，“抱歉，我不探亲也不找工作。”

大妈眉宇间闪过一丝阴鸷。

这小年轻长得不错，又是乡下来的，还什么都不懂，最好骗了。

她跟着方灼一路往前走，“那你现在想去哪儿，说不定阿姨跟你顺路。”

方灼脚下一停，眼下确实缺一个向导。

他瞥向满脸慈爱的大妈，态度变了，“阿姨，这是哪儿？”

“这是中心城。”大妈心头窃喜，总算是正式搭上话了，“这地方每晚都有要宵禁，你要是找不到地方提前住下，到了晚上还在街上游荡，会被警察抓走的。”

方灼怕怕，“真的？”

“当然是真的。”大妈继续吓唬，“而且手环里嵌着身份识别卡，你没有手环，在这座城市你就是黑户，一般来说，在警局呆一晚后，会被送去城外的收容所。”

方灼眉眼耷拉，“那，那我怎么办。”

“跟我走，阿姨先带你找地方住下。对了，你行李呢？”

“没有。”

大妈不在意道，“没有就没有吧。”

方灼跟着大妈东拐西拐，进了条小巷子。

巷子尽头的确有间旅店，旅店门口晃荡着几名小混混，衣衫褴褛，自以为很潮，头发还是杀马特彩虹色。

其中一个小混混咬着牙签，“张姐，来生意啦。”

大妈警告的瞪他一眼，压着声音说，“别捣乱。”

小混混冲着她的背影比了个中指，突然“咦”一声，从屁股兜里出一张纸。

他将其展开，蹙眉看了两眼，又扭头看向已经走进旅店的方灼，震惊的牙签都掉了。

老半天，小混混嘴里蹦出一个字，“操。”

旅店的前台，工作人员放了一张表格在桌上，让方灼认真填写。

表格涵盖的填写事项很多，家庭、住址、家庭成员、婚姻状况等等，这根本不是住宿登记，更像是摸底。

这些人应该是想确定他的身份，看看他是不是真的无依无靠，从乡下来的土包子。

方灼咬着笔头，看向旁边的大妈，又看向和服务台内的女人。

他微眯起眼睛，“阿姨，我不识字。”