“为什么一定要回中国？”

据他所知，杨清河在中国没有任何亲人和朋友，她也曾说过，那里的回忆并不美好。

可她似乎计划这一天计划了很久。

“要找一个人。”

周祁皓瞪大眼睛，“谁？”

杨清河不语。

周祁皓切一声，“我知道，肯定是男人。”

“哟，您什么时候改算命的了？”

“只有男人才能让女人这么疯狂，自古以来，恒久不变的哲学。”

周祁皓想挖掘一下这个秘密的时候杨清河闭口不谈，挠心挠肺的。

还剩半支烟的时候有人按响了门铃。

杨清河说：“我还有点事，晚点聊，啊，对了，你今天打算做什么？”

美国的早晨才刚刚开始。

周祁皓：“和同学约了去打球。”

杨清河：“嗯，很健康。挂了。”

“诶，等等。”周祁皓蹙着眉叮嘱道：“你别老抽烟，对肺不好，而且牙齿会黄。”

周祁皓和她一起生活了六年，他觉得自己很了解她，但又好像一无所知，就像好比，他不懂一个二十岁的姑娘为什么总喜欢点烟，在他的认知里，杨清河应该和朋友去逛街购物谈个恋爱，而不是时常窝在家里安静的看书发呆。

周祁皓几乎每天都能看见她坐在花园的摇椅上发愣，有时候会连续抽四五根烟。

崔萍从来不管这些，她也一向肆无忌惮。

也曾问起过她，可她总不会给个正经答案，只是笑着捏捏他的脸说：“我这叫思考人生，智者都这样。”