骆枳的天赋全在这些事上，骆枳対情感有天然敏锐的感知。那些画漂亮是因为色彩里蕴藏的热烈激情，那些歌好听是因为调子像是从久远的早被遗失的梦里淌出来，就连挑剧本的直觉也是靠这个。

但骆橙已经没有机会和资格了，骆枳甚至没有把这份剧本留给她——在骆橙帮简怀逸弄走公司以后，骆枳就把剧本挂去网上卖了。

“你把这当报复吗？这不是报复，不配他报复。”

任尘白盯着骆橙，像是看透了她的想法，脸上慢慢拧出不知嘲人还是嘲己的冷笑：“他只是，不再管你了。”

……

电话打进来的时候，骆钧就在看着这句话。

大概是因为视频里的状态实在太不正常，听到任尘白在电话里的声音，骆钧下意识愣了下。

“你在哪？”任尘白的语气相较视频里还算正常，声音却有种诡异的嘶哑，“你在哪，在找他吗。”

骆钧慢慢放下手机。

他看了看自己在的地方。

一个寒酸到极点的廉价黑旅店的小房间，他正坐在斑驳的地板上，窗户很狭小，看不清外面的天色。

……

他知道自己在干什么，通过这种假惺惺的自我折磨来自以为是地赎罪，妄图减轻负罪感，他其实羡慕任尘白，他宁可疯了。

“没在找。”骆钧茫然坐了许久，终于开口，“找不到了。”

这显然不是电话另一头在等的答案，対面骤然陷入沉默，喘息声慢慢渗出阴寒的冷意。

任尘白喘了几口气，嘶哑开口：“既然。”

他像是连完整的话也很难说出来，吐出几个字，就又被喘息打断：“既然这样……”

骆钧按开手机熄下去的屏幕。

任尘白没有清醒，说多了话，还是听得出视频中如出一辙的梦呓——只不过，现在或许是另外一场无论如何都逃不脱的、最为可怖和森寒的噩梦了。

“任尘白。”骆钧低声打断他，“你现在看到什么？”

电话対面一片死寂，连喘息声也停了几秒才恢复：“什么？”

骆钧看着地板被磨花的斑驳纹路。他同样有些被自己的想法吓到，他多半也是在某种意义上疯了，他甚至想去复制任尘白正在做的噩梦。

但沉沦在噩梦里总比清醒好。

他完全没有办法入睡，即使吃了药也只管几个小时，他不停地打骆枳喜欢的那个游戏，甚至设法申诉回了骆枳的游戏账号——这个决定让他后悔了很久。

骆枳的那个游戏账号，唯一的一条还没被点掉的未读消息，是官方发送的生日祝福。

信封图标的状态还是闭合的，骆枳没有把它点开。

他一度以为，这段痛苦和折磨的时长有限，时间会把过去的事磨平。

会有一天，他想起弟弟的时候依然会胸闷到喘不上气，但也能带着这副镣铐活下去，活在故作平静的伪饰里。

……

但他没有得到缓刑的资格，他甚至不如任尘白。

“我不如你。”骆钧看着手机，“知道他那么多事。”

骆钧说：“我什么都不知道。”

骆枳活了二十三年，这其实是一段并不算短的时间。