“快走吧。”

“……”

他好像哽咽了：“快走吧，孩子。”

“……”

我叫的车子到达了，在旁边打着双闪。

程亦晨突然伸出手，放在我肩膀上。他的手在发抖。

他断断续续地说：“你以后，要好好的，照顾自己。我没能，照顾过你……”

电光火石之间，我突然意识到什么：“你是，X君吗？”

我看清了他的脸，他竟然真的流泪了。

在他无声的眼泪里，我的大脑突然一阵轰鸣。

所有的东西都涌了上来，所有的异样，所有的巧合，所有的蛛丝马迹。

他开口之前，我抢先又说：“是的，你是X君。”

我重复了一遍这个答案，因为我本能地，想逃避更深一层的，另一个答案。

他放在我肩上的手，原本一直坚定地要将我推走，这时候却挣扎着握紧了我的肩膀。

他说：“小竟！”

“……”

“我，我是……爸爸。”

“……”

他的声音在这雨夜，和他的哽咽里，显得零落散乱，几乎组不成一个完整的句子。

“对不起……我，我是你的……我才是……”

他抬起一只手来，像要摸我的脸，而后只轻轻碰到我的脸颊，便挨了烫一样地，羞愧地缩了回去。

他的手指是颤抖的，冰冷的。

雨有些大了，我呆呆站着。

“对不起……小竟。爸爸……对不起你……”

他突然紧紧地抱住了我。

他抱得很紧很紧，像是用尽了毕生力气，像是要把我融进他的骨血里，像是再也抱不到我一样。

这是我从我亲生父亲那里得到的，第一个，也是唯一一个拥抱。

很快他松开我。

“快走吧，小竟。”

“……”

“快走吧，”他哽咽着说：“走得越远越好。”

他拉开车门，将手放在我头顶上，把我压下去，又像是要为我挡住什么似的，坚定地把我塞进车里。

我隔着后车窗，无声地看到他的身影越来越远，变得越来越小。他还跑了几步，像是对着我说什么。但我听不见。