姜江响起高三那年老姜丢在自己手中的小花盆，放在室内过了一个严冬也只长出了一朵小苗，天气暖和之后她直接放在了放到窗外，后来学业紧张，倒是被她忘记了。

她只依稀记得，她确实很想让花开到隔壁去，和隔壁共享这份美。

那时候的隔壁，还住着少年时候的林沐风。

“你说这花还真是奇怪，凭空爬过去的，隔壁大半个窗子都被覆盖满了，我们家就只爬了一点……”

姜江扒拉着饭的动作一顿，她敛去眼中的波澜，假装不在意地随口一问：“隔壁呢，他们不在意窗子上长草么？”

老姜哈哈一笑，“从林沐风上大学之后隔壁就没搬来过人了，唉，他也是个可怜人……”

江女士原本坐在一旁边剥虾边看春晚，眼看餐桌上的话题越来越沉重，她及时怼了老姜两下，示意他少说点这些。

时间悄然流逝，老姜和江女士依偎在沙发上，边打哈欠边看春晚，和往年一样，依旧没能撑过一半的节目。

“行了，我和你妈去睡觉了，守岁你一个人守吧。”老姜从沙发上站起来，拍了拍姜江的脑袋，趿拉着拖鞋，往主卧走。

姜江半阖着眼，乖巧地应了一声，依旧瘫在沙发上玩自己的游戏。

主卧门合上的声音轻响，姜江手里一直打不过去的游戏又放起失败的音效，她面无表情，又从头开始玩。

客厅所有灯都亮着，却也不过是万家灯火中的渺小一户，姜江抬眼从窗户上望去，只能看见自己模糊的黑色倒影。

大门锁扣开合，又关闭，电梯直达楼底，呼啸的寒风剐蹭在姜江的脸上，小区楼下还有挥动着仙女棒的孩童，咯咯地笑着、闹着。

她脸上触到一片微凉，这才意识到新年的第一场雪悄然拉开了序幕。

……

林沐风听到敲门声的时候才蓦然惊醒，他关掉了灶台上的火，饺子已经被他煮得稀烂，肉馅浮在上面，锅底黏满了饺子皮。