她也终究还是认了命。

车子直奔郊外，在一处酒店门前下了车，径直走到也跟着停下的莫北车前，格外笔挺地站着，脖子也梗得直直的，眼睛无波动地看着一边欲上前又不敢的泊车小弟，声音呈一条直线发出来：“我的钱包扔掉了。”

莫北推开车门走出来，揽了揽她的肩膀，见她还是僵着身体一动不动，垂着眼看她半晌，最后叹了一口气，越过她再次给她收拾烂摊子。

莫北顺着韩菁的性子，就在酒店住了下来。韩菁一直默默不语，进了房间就跑去阳台看窗外风景。莫北在她身后瞧了瞧，终究没有说话，转身去洗澡。

等他系紧浴袍走出来，韩菁还是维持着刚刚的动作，半点没变。双手抱膝，下巴也搁在膝盖上坐在那里，奶白色的衣服随风轻盈舞起来，头发也吹得飘扬，两片肩胛骨凸起，灯光下露出一截象牙色的优美脖颈，能让人想到白天鹅。

漂亮又倔强的背影。这两年韩菁越来越沉默，也越来越倔强。

莫北在她身旁跟着坐下来。没有问为什么会撞车，没有问为什么要把手袋扔掉，没有问为什么会哭得眼睛红肿，只是揉了揉她的头发，这次韩菁顿了一下，没有躲避。

他牵起一丝笑意：“想不想去泡个澡？这个酒店的温泉还不错。”

韩菁闷声不答话。

“不想去啊……”他靠近了一些，也学她双手搁在膝盖上，却别有一种慵懒气质，软了声线轻轻地哄，“那想不想跟我说点儿什么呢？”

韩菁把脑袋转九十度，后脑勺冲着他，依旧闷声不答话。

莫北轻声而笑：“那好吧。我有些困了，先去睡了啊？”

韩菁一动不动。

莫北握住她的一绺头发，在她耳朵边再次重复，嗓音格外轻柔：“还不跟我说话？那我真睡觉去了。”

他等了半分钟，韩菁还是硬着性子一声不吭。

莫北淡淡弯起唇角，刚刚站起来，袖口突然被揪住。一低头，韩菁正仰脸无声瞧着他，嘴巴扁成一条直线，眼睛里有泪花，是拼命压抑哭泣的模样。

她眨一眨睫毛，眼泪就成两串掉了下来。