因为只有三个字：陆瑾沉。

别人都不行。

何子殊语气很轻，甚至带着点不明显的颤音：“没有标准线，但有标准答案。”

“就陆瑾沉，别人都不行。”

何子殊说到这里，手上的烟花棒恰好燃尽最后一点火星。

何子殊把它端端正正立在脚边，伸手摘下颈间的小平安锁。

他小心翼翼打开活扣，取出红绳，轻声道：“宋老师说，这红绳是福报最满的一位奶奶亲手编的，我把那个姻缘签上的流苏摘了一截，缠了上去。”

现在，何子殊把那截流苏取了下来，在陆瑾沉无名指的地方系了一圈。

无名指，人类意义上最不灵活的手指，却系住了他的心上人。

何子殊看着那截红绳，笑了下。

想说的话太多，他极尽努力，想挑一句不那么俗，不那么轻描淡写的，可最后却只是红了红眼睛，轻声说了句：“绑好了，我的了。”

就好像这八年，近三千个日夜，在心口细无遗末划过。

却最终定格在这春末的野河，定格在仰头便能见的新灯，定格在这群人身上。