杜芳卿自顾自的继续说话：“昨天你问我想要什么，我现在告诉你，我想要只小狗儿。你这家里没有老没有小，你也是个没嘴的葫芦，真闷死人了。你得给我买只小哈巴狗，要雪白的，看着干净——你别张嘴说话，还没刮完呢，仔细剃刀割了肉。”

小心翼翼的收起剃刀，他从浴缸里捞出毛巾拧干了，为余至瑶擦去脸上的香皂泡沫。余至瑶抬眼看着他，就见他是鹅蛋脸，长眉毛大眼睛，皮肤又白又细，脸蛋却红扑扑，可能是略略擦了一点胭脂。

抬手摸了摸自己的脸，余至瑶忽然问道：“你怎么不长胡子？”

杜芳卿听了这话，当即“噗嗤”一声笑了出来：“二爷，我不知道，天生的吧！我要是一脸连鬓胡子，那上了台就有瞧的了——杜丽娘的扮相，张飞的脸！”

余至瑶也笑了起来，心里很是轻松愉快。伸出一只湿手抓住杜芳卿，他毫无预兆的转了话题：“以后再不登台了，就留在我这里，好不好？”

杜芳卿微微一撅嘴，没有立刻回答。

这样的话，他并不是第一次听。好歹也算个名角儿，他被人迷恋过，被人追逐过，众星捧月的滋味，他很早就已经尝过了。戏如人生，人生如戏，他这作戏的人，本来对一切都不大当真，可是在余至瑶身边久了，他觉得自己似乎是真的动了心。

他是个男人，可是从小被师父用马鞭子硬是训练成了女人。自己到底是男是女呢？他糊涂着，也说不清。余至瑶高大，沉稳，英俊，富有，对他总是一个劲儿，起初不很热烈，后来也不冷落，这让他感到了安心。

他走路会扭屁股，笑的时候要抬手掩口，眼珠子一转就是个眼风，恼火的时候也依旧是细声细气。这些特质在台上很美丽，在台下就成了怪异，可是他改不过来。有人爱他有人笑他，他经常无所适从，只有在余至瑶面前能够坦然，因为余至瑶仿佛是很欣赏他这模样——男不男女不女的模样。

余至瑶见他不言语，以为他是贪恋着风光繁华，不甘心留在自己这里不见天日。略觉失望的笑了笑，他开始撩水擦洗前胸后背。

“明天我再带你出去买狗。”他一边洗一边说道：“今天我得出门。”

吃过早饭之后，王连山来了。

在二楼书房里，他站在了余至瑶面前：“二爷，我那边已经挑好人手了，随时都能走。”

余至瑶背靠窗户面对了他，因为个高腿长，所以能够轻易的坐上窗台：“你去车站，找马维元。烟土下午就到车站，到时该怎么做，马维元会告诉你。”

王连山答应一声，雄纠纠气昂昂的告辞离去了。

和杜芳卿混过一个上午和中午，下午两点多钟，余至瑶乘车出发，直奔何公馆。路走了一半，他忽然想起对方年前曾给自己送了一份重礼，而自己如今空手登门，似乎不大相宜。