商绥不知道向橙为什么突然这么问，默了默，说：“没有。”

他没爱的人，他也不爱她。

商绥觉得自己表达得很清楚了。

“你恨的人已经不在了，也没有爱的人。”向橙颤颤摇了摇他的小手指，“你既然心里是空的，让我住进去好不好？”

向橙目光真诚：“我爱你。”

商绥抽出了自己的手，他单膝蹲在向橙面前：“小孩，这不是爱。”

向橙茫然。

“你只是太害怕了而已。”商绥说完，起身走出了浴室。

不止今天撞见的，还有之前发生的种种，他早该发现的，这女孩一直活得战战兢兢，遇到了他，想让他护着自己。

所以她努力，以为靠得越紧，就越安全。

商绥在落地窗前点了支烟，渐渐隐忍的哭声从浴室传来。

半晌，他把那支烟掐了，从衣帽间里拿了件衬衣，挂在浴室的门把上：“换上出来。”

向橙的睡衣湿透了，这样出去是不行，她吸了吸鼻子，换上了商绥的衬衣。

男人的衬衣宽大，穿上能遮到她的大腿。

向橙抱着自己换下来的湿衣服出去，商绥看了她一眼，说：“把头发吹干。”

“不用了。”向橙垂着眼。

商绥叹了口气，从浴室把吹风机拿了出来，他让她坐在床边，一点点给她吹着头发。

吹完了头发，商绥道：“好了，回去睡觉。”

向橙抿了抿唇，指着身上的衬衣。

她总不能穿着这个出去吧。