凌晨三点半。费鹰把姜阑从落地窗前抱起来。窗外的竹林随风微抖，这个频率就像不久前被压在玻璃上的她。走回卧室的路上途经那只大浴缸，浴缸边的地上落着她的内衣。后来去冰箱里给她拿水，他又顺便从餐桌上收起她的项链。

临睡前，费鹰揉了揉姜阑的背。她趴在床上，累得一个字都说不出。他无声地笑。笑过后，他俯下身亲了亲她的脖子。

累成这样的姜阑在关灯后，居然还记得从床边抓起睡裙给他搭在腰上。搭上后，她还给他掖了掖，确认盖好了。

费鹰摸了一把这细薄的布料，老老实实地没反抗。

两人这一夜总共也没睡几个小时。

为了配合姜阑的行程，两人清晨出发，船转车转高铁再转车，在中午之前抵达姜阑公司楼下。本来费鹰想直接一路开车回上海，但是遭到了姜阑的坚决反对。她心疼他太累。

在路上，姜阑简单地化妆。费鹰在一旁看着她。他脑中反复滚过石硕海头一天晚饭前在湖边对他说的话。

当时石硕海问他：“费鹰。你小时候的事，姜阑知道多少？”

他没说话。

石硕海说：“你应该告诉她。她也应该了解一个更加完整的你。”

他说：“好。”

但他却迟迟没对她开这个口。