他偶尔提起过，却被林寺几句话敷衍了过去。

他只知道，林寺活得很痛苦，只知道他需要一个人带他离开黑暗。

他原本以为，像林寺这样在黑暗中沉寂许久的人，几乎已经和黑暗融为一体，应该再也找不到突破口，却没想到，突然有一天，看到了他的笑脸。

林寺不知道从哪带回了一杯粉粉嫩嫩的果茶，那个东西丝毫不像是他会喜欢的，直到现在，还被冻在了宿舍的冰柜里。后来，里面还多了一瓶矿泉水。

后来——

在程双前辈家里，他又看到了不一样的林寺，那个时候，他还暗自心想，兴许前辈家的这个对对，就是来拯救林寺的。

以至于，他刚才开门看到这道光过来的时候，心里甚至还有点欢喜。

他以为林寺会很高兴，却没想到，会是这个走向。

任山顿时有些泄气了，他想了想，兴许不是个林寺的问题，而是他始终摸不清林寺的想法，又或者，这个世界上，本来就没有人能够摸清他的想法，看到真实的他。

沉默了许久，程又又一直在猜测林寺还会说些什么。

其实只要他说这段时间太累了，或者说他太疲惫了，不想见人，她都会选择接受，并且理解。

可他什么也没有说，好像要把她当成空气。

不知道他的动作触碰了她那根神经，她突然笑了一下，心里有些疲惫。

“你不觉得累吗？”

她问出这句话后，连带着林寺和任山都愣了一下。

程又又扫了他一眼，自顾自地说着：“我觉得你很累，总是端着这样的表情，可你心里不是这样的。明明很简单，你只要顺应着你的意思，做你想做的事，简单点不好吗，为什么非要自己这么累。”

尾音里带着点，连她自己都没有意识到的哭腔。