到了深冬连昭才会穿棉衣，但也穿不了几天就立春了。

祁闻白想再说什么，老板娘端着煮的沸腾的米线上来，他道了声谢。

来之前应该告诉她山上冷的，现在说这些也没用。

因为已经过了用餐高峰，店里人不多，除了他们这一桌，还有两桌各坐了一个客人。

桌上有个空瓷盘套着一层又一层的塑料袋，连昭在砂锅里面寻找花甲，一口一个，然后花甲壳搁到瓷盘里，在其他花甲壳上撞击出“科哒”的响声。

祁闻白开始吃饭，也跟她一样，过一会儿往盘子里扔一个壳。

两人很少说话，就是花甲壳撞得一声一声地响。连昭这几天一直装着事，她在想着什么时候说出来，用什么方式说出来更好。祁闻白看起来好像没想什么，安静且认真地吃饭。

两人如此的沉默无言，连昭觉得有必要打破，便问：“你什么时候回来的？”

“一早。”坐最早的一趟动车，然后转的汽车，“要回来买点东西。”

祁闻白的父母都葬在乡下老家，不像现在的公墓这不许那不许的，乡下没那么多讲究。他回来这一趟，除了买祭祀用的东西，还借了辆车。

从小饭店里出来，祁闻白领着连昭往停车的地方去。

车子是跟丁程蹊爸妈借的，东西都放在后座，连昭坐副驾，车子出城前绕路去了信义路上，连昭在那边订了花。信义路不远就是人民医院，这边一条街全是花店水果店，以前她闭着眼都能从这条街走到人民医院，至于现在，她不可能再踏进人民医院的大门。

这几年，乡村公路都陆续普及了水泥路，但弯道和坡道还是很多，连昭怕花在车里倒来倒去地撞坏，就一直抱在怀里，玫瑰淡淡的香气直往她鼻腔里钻。

“我也不知道阿姨喜欢什么花，就挑了这些。”

“她喜欢玫瑰。”

连昭怀里是一束白玫瑰，搭了一些做点缀的配花。

听到祁闻白的回应，连昭抿了一下唇。她这二十几年里，不是每件事都对，但是让她心中有愧的只有对沈蓝和祁闻白。她不知道祁闻白为什么会主动提起沈蓝的忌日，但是他愿意让她来，不管她能不能够得到心安，在心底里，她对祁闻白是感谢的。