话里有没言明的歉意，尽管不多。

—

等梁予辰走了，她回病房守着纪潼。

这是个单间，配了百叶窗跟桌子，乍一进来像进了办公室一样，梁予辰总是舍得为纪潼花钱，愿意让他睡得好一些。

窗外雪意渐收，房里静谧温暖，挂架上的点滴顺着透明管一滴滴往下流，一道均匀的呼吸声像微尘飘浮在空中。床边有把皮椅，胡艾华裹着厚毛衣开衫坐过去，双脚踩着凉冰冰的地。

刚刚经历了这惊心动魄的变故，她乏得很，也后怕得很，骨头像用醋泡着，酸软难言，一坐下便无力再起身。倒是躺在病床上的纪潼，在麻药的后劲里无忧无虑睡得香甜。

没有动静没有言语的房间，只有胡艾华的脑中还在吵闹，思绪纷杂。一会儿是梁予辰挨打，一会儿是纪潼夺刀，一会儿是梁予辰与纪潼在救护车上说话的场景。

就这样乱哄哄地回想了一会儿，她俯身向前替儿子将被子往上提了提，又想出去找条毛巾再打点水回来给他擦擦脸，可惜一来语言并不十分通，二来没有鞋，最终只得作罢。

握着纪潼的左手暖了片刻，她又顺着手背筋络一遍遍抚摸，捏他的指尖，看头顶的点滴，听着仪器的细微声音。

还好儿子没事，要不然自己这辈子就再没有指望了，她想。

就这么一个儿子，从小溺爱，事事经心，离了婚以后她全副身心都扑在儿子一个人身上，直到跟梁长磊结了婚才稍好一些。以前她也听人说过，说单亲妈妈容易给孩子太大的压力，把自己全部的生活重心压在孩子身上迷失了自我，反而会引来孩子的反感。那时她还不以为意，因为纪潼并没有对她的关心表现出丝毫反感，现在想来大约只是自己过了界但孩子愿意包容而已。

那时她只以为，他们母子真说得上是彼此的依靠了，过着舒心日子，彼此开导，彼此是彼此的伴儿，从来没想过未来会有今日这对立的一遭。

保护欲过盛，分寸感又过低，这大约是许多中国家长的毛病，她不是不知道。只没想到自己既是老师又自诩知识份子，半生浸润在教书育人的氛围里，竟也不能免俗。

到底还是自省太少。

反观自己对梁予辰，一直就很有分寸，该关心时关心，该保持距离时向来保持距离。为什么？归根结底是因为没那么在乎，但恰恰也是因为没那么在乎，好像母亲这个身份反而当得更好。

当然那也是撕破脸以前的事了，从把梁予辰赶走的那一刻起她心里就明白，他们是成不了真正的家人了，至少那时不可以。

至于以后，以后怎么样，她怎么想的，现如今她自己也闹不清。可无论怎么样，他们之间都不该闹到这个田地，像有什么深仇大恨似的，非要逼死哪一个才肯停。

有时人就是这样固执，刀不划在自己心口上就不知道疼。

“潼潼。”她伸手想摸摸纪潼苍白的脸，看他冷不冷，谁知拇指一不留神居然从耳畔蹭下一点不知何时沾上的血痕，心中又是一痛。

“妈是不是真错了？”她轻声问。

—

半个多小时后梁予辰才回来。

病房门虚掩着，他推开一看，纪潼还睡着没醒，胡艾华大概是身心俱疲后太累了，趴在纪潼身上陷入了熟睡。

两母子也是实在心宽，经历了这么大的事还能安然入眠。

不像梁予辰，他是至今没有稳住神，灵魂还像荡在空气里，等着纪潼醒过来帮他捉魂。

他将纸袋中的毛拖鞋拿出来搁到地上，又脱了羽绒服披在继母身上，转身去找热水。等找了几个纸杯一壶热水回来胡艾华听见动静醒了过来，一抬身外套掉到了地上，扭头一看，发现是他的衣服，神色有些不自在，捡起来拍了拍搁到了一边。

“回来了？”

“嗯，”梁予辰将手里的东西放到桌上，“拖鞋我放床下面了。”

她低头看了一眼，又起身寻了张纸巾来，顿了顿，说：“予辰，麻烦你帮我端杯水过来。”

梁予辰便依言将水端过去，站在她身边。她先是将纸巾团成一团伸到水中蘸了蘸，然后又将两只脚擦了一遍，之后才穿上鞋。

到什么地步都是讲究人。

拖鞋很舒服，带绒毛的，虽然是贵不到哪儿去，但显然也挑过选过。胡艾华双脚踩在鞋里，心里也渐渐有了些回暖，喊他坐到自己身边来。