首场戏，便是难度偏大的群像。

程淮被通缉后，只能东躲西藏。他把脸上涂满黑泥，衣裳破烂，混在乞丐里逃过一劫。

圣上昏庸无能，后宫干政，大燕内各处亲王蠢蠢欲动，外有邻国虎视眈眈，若非镇国将军郑崇山驻守，恐怕早已天下大乱。

程淮偷偷躲在靠近城门的茶摊附近，这里鱼龙混杂，往来商贩皆会在此地歇脚，是打听消息的绝佳地点。

简易搭成的茶桌上，两位商人正抱怨不久前匈奴忽然出兵，生意不大好做。

程淮没有太过犹豫，很快决定北上参军，这是他想到的、能最快接近皇城与权利中心的路。

出发前一晚，程淮悄悄回到程府，逃亡多日来第一次洗掉脏污，重新露出内里俊逸非凡的面容。

程淮对镜轻轻抚上眼尾那颗泪痣，突然毫无预兆地拿起匕首重重割了下去，刀口横贯小半张脸。

程淮的身体因疼痛而剧烈颤抖，握着匕首的手却越来越紧，直到再没人能看出他眉眼的特征，手里的东西才“当啷”一声落了地。

生理性的眼泪和着血水，顺着他的下巴一颗颗砸在地上。

身体发肤受之父母，程淮看着镜中面目全非的脸，唇瓣微动，似乎轻轻道了声对不起。

自此，世间再无程淮。

三日后，无碑无名的坟冢前，半张脸扣着银质面具的少年伫立良久，跪地郑重磕了三个响头，头也不回地转身离去。

参军生涯很苦，更何况是从普通下等士兵做起。

程淮曾是江南贵公子，第一次杀人，收兵后在无人的角落扶着树干呕。

塞外苍穹之上，星月皎洁，明河在天，程淮却觉得那轮满月无论如何都没有江南的圆。