这样的关系原本就不对等，倾注的感情越多就越害怕失去，余惟就像是一个蒙着眼睛走在钢索上的人，他不知道钢索下面到底是平地还是万丈深渊。

如同他觉得一切来得太突然一样，余惟也同样没办法接受这突如其来的审判，他可以选择用冷漠将自己保护起来，余惟当然也可以选择逃避不面对。

他们原本就处在不平等的两个位置，他又凭什么还要为了那一点自尊固执地要求更难过的一方来迁就他？

成翰拖着空荡荡的垃圾兜懒懒散散回来了，见温别宴还留在教室没有回家，好奇想问他怎么还不回去，视线落在他手上，意外发现这手机格外眼熟：“诶，这不是余哥的手机吗？怎么他没带回去？”

“他忘了。”温别宴回答他。

“不是，这也能忘？”成翰不可置信：“难怪都没看他上游戏，没有手机那他这几天在家干嘛？纯刷题还是纯睡觉？傻不傻啊？”

“傻啊。”温别宴小声说：“确实是挺傻的。”

傻得总是干些傻里傻气的事，平时看着那么机灵，犯起傻来却只会让人心疼。

成翰皱皱鼻子还想说什么，温别宴却不打算跟他多废话，低头收拾好东西，将试卷和手机一起放进包里，拎上书包转身大步往外。

没关系，既然制造台阶的人可能已经自闭得把自己封印起来了，那第一阶就让他自己来铺。

自己的男朋友自己疼，他也不要他主动哄他了，他可以自己往下跳。

这一次，他的男朋友什么也不用想，不用做，只要负责在下面稳稳接住他就好。

急切的心情和想要见面的冲动无声催促着他加快脚步，到最后干脆小跑起来。

喜欢一个人之后会产生的情绪就是很奇妙，像埋藏于地下的陈酒，时间越久越是浓烈。