“他们有多久没回来了？”

“我怎么知道。”沉默了很久，他又飞快地说了句，“一个半月。”

陈可南没有说话，按灭了烟头。秦淮却像打开了话匣子，脸上又变回那副冷嘲热讽的神气，“你不信就打电话给他们告状呗，看看他们会不会到学校来。”

“他们要忙正事，我算个屁啊。”

没有人再说话，灯光像烛火一样愈发微弱下去。

不知道过去多久，桌椅挪动的声音从远方传来，似乎是某个班提前放学，下一刻整栋教学楼都被刺耳枯燥的铃声淹没了，喧闹从四面八方疯涌出来。陈可南转头去看秦淮，他也正看着自己，却没有露出要走的意思。

“不回家？”

“不想回。”又说，“你少管我。”

陈可南终于觉得有点头痛了。他招了招手，示意秦淮快走，“今天这事儿我肯定得跟你爸妈说。一千字字检讨，明天早上给我。”

秦淮头也不回地走了。

陈可南回办公室收拾停当，锁门出来，边走边给秦淮父母打电话。一路上放学的学生吵吵嚷嚷，他快步走出学校，拣僻静的小路，秦淮母亲的电话拨了两次都没人接听，他只好试着给秦淮父亲打电话。电话响了两声就被挂断了，陈可南莫名像碰了一鼻子灰，只好闷头走路。走回大路，正想过街去小超市买瓶啤酒，手机又震动起来。

“喂，你好，请问哪位？”

这还是他头一回跟秦淮父亲通电话。那头的声音听起来很温和，没想到秦淮父亲这么斯文，他一直以为会是个粗豪暴躁的大嗓门。

他做了自我介绍，然后讲明秦淮近来的表现。话说得很委婉，兴许是下意识想到对方是个精明的生意人。弦外之音向来是他们的拿手好戏。

“不好意思，陈老师，这小孩就是不自觉又狂，太麻烦你们了。”对方说到这里，沉默了一会儿，“我跟他丨妈妈最近工作实在抽不开身，疏忽了管他。陈老师你放心，我一定好好监督。谢谢你，这么晚还专门打电话来，费心了，费心了。”

他强打精神敷衍客套了一番，建议对方多回家陪小孩，倒真像个苦口婆心的良师。电话那头应承得滴水不漏，陈可南知道这是一种无可挑剔的敷衍，只得把电话挂了。

他站在街角，最近的路灯也在很远的地方，加上重重树影阻隔，到这里已成了一片棕褐色的烛光，照得一切都那么旧。背后墙上张贴的小广告用鲜红的字呐喊着星期的促销活动，看起来却像是十年前的。红字在光线底下被剥蚀了艳丽，哀怨得像陈年的血。连脚下他的影子也是十年前的，单薄的一张灰纸。整个身体变成另一张巨脸的侧影，肩膀是高耸的方鼻子，仿佛在翘首期盼什么人来。

他拉严围巾，裹紧衣领，大步穿过马路。

小超市旁紧挨着几家卖吃食的小店，灯光大亮，桌椅招摇地摆到街沿上，搭着隔风的胶皮棚子，一副营业到深夜的架势。超市里的人在整理货物，他站在一旁等，顺道打量隔壁面馆的食客。好像谁跟他说过这家的炸酱面好吃，他不记得了。

两个打扮花哨的年轻女孩紧挨着坐在小矮凳上，兴致勃勃地窃窃私语；一个落单的中年男人夹起一筷子汤面，热气立刻使他的眼镜变成两块圆中带方的撒了糖霜的奶冻，他手忙脚乱地去摘，不小心碰倒了牙签筒，咕噜噜滚下桌子，摔在地上。他弯腰去捡，西装顿时绷得紧紧的，好像所有笨拙的举动都是这不合身的廉价衣服的错。还有一个穿联中校服的男生，背对陈可南坐着，脑袋埋得低低的，小凳上搁着书包，一边带子已经落到了地上。

“买东西吗？进来吧。”店员招呼他。

“不用了。”他掀开一扇厚重的胶帘走进去，穿过油光发亮的小桌，老板从店里迎出来，“吃什么？什么面都有，饺子也有。”

陈可南摆了摆手走，到那张小矮桌前，一碗炸酱面几乎没怎么动，已经凝固了，七八个纸团胡乱堆在碗边。坐着的人下意识抬头，陈可南跟他四目相对，不由脱口问：“你怎么哭了？”

秦淮几乎跳起来，骂了句脏话，一把挡住通红的眼睛，“谁哭了！”

陈可南好笑极了。“你吃晚饭呢？”

“我吃完了！”秦淮低头扒了扒头发，但无济于事，灯光从额头一路直射到泛红的鼻尖上。这时倒显出没有刘海的坏处。陈可南刚看清那两扇湿漉漉的胡乱纠缠的睫毛，秦淮闪电般地抽了两张纸，走进店里付账。隔着帘子望出去，秦淮的背影被扭曲了，像水上一只无措的浮标。然后他转过来，似乎是望着陈可南。但五官也模糊成一团，看不清。

陈可南走出去，问：“要回家了？”

“嗯。”

秦淮竟然答应了一声，虽然透着不耐烦。然后走开两步，背着灯光擤鼻子。陈可南仿佛有些受宠若惊，扬了扬眉毛。

秦淮随手把纸团扔进小垃圾篓，看了他一眼，懒洋洋地迈开步子。他走得很慢，似乎是心情沮丧的缘故，然后忽然扭过身，“喂，你跟我爸妈告状了？”

陈可南跟上去，“跟你爸打了个电话。”

秦淮不作声地盯着他，明显等着下文。陈可南却说：“讲你这两天的事，然后随便聊了聊。”

“你不是要请家长？”