厨房里只有油灯照明。何若龙从柴房里抱回柴禾，点了一炉温吞吞的小火，火上架着一锅咕咕嘟嘟的白米粥。

小鹿坐在灶旁的小板凳上，身边是温暖的火光与水汽，面前是何若龙。很久很久没有和朋友这样安静的坐在一起闲聊了，细细的算一算时间，几乎有五年。热空气暖红了他的脸，他如同酒醉一般微微的昏沉了，也不想动，也不想说，只想这样沉默的多坐一会儿。

身体懒洋洋的，头脑却是活跃的，冷不丁的，他想起了程世腾。

他从来不允许自己想这个人，禁止了三年，终于让对方的面目渐渐模糊。那是个让小鹿想和他同归于尽的人，不能想，想了伤神又伤心。

把心思硬从程世腾身上拽回来，他抬眼去看何若龙。何若龙起了身，从锅里给他盛了一小碗很稀的白米粥。他记得对方左臂还带着伤，于是起身主动伸手接了碗。隔着腾腾的蒸汽，何若龙回头对他说了一句：“小心点儿，特别烫。”

这句话说得低而温柔，带着自自然然的亲近劲儿。小鹿脸上没反应，心里很欢喜。坐下去低了头，他捧着碗，一边吹气一边慢慢的喝。

何若龙也捧着一碗热粥坐下了，灶前地方逼仄，他的膝盖顶了小鹿的膝盖。两个人没话说，单是呼呼噜噜的喝粥，喝完一碗再来一碗，烫出满头的热汗。

小鹿喝过两碗，忽然问道：“你头上的伤，怎么样了？”

何若龙深深的一低头：“你自己看。”

小鹿拨开他汗湿的短头发：“你当时为什么不屈服？”

何若龙任他用指尖触碰自己结了痂的伤：“当时以为自己是死定了，横竖一死，犯不上临死之前还当一回软蛋。再说，那时候看你是个小兄弟，也不服你。”

小鹿收回了手：“现在服了吗？”

何若龙抬起头：“不是服不服的事儿，现在我当你是朋友。”

小鹿笑了：“我没有朋友。”

何若龙想了一下，也笑了：“我那些弟兄里面，有处得特别好的，也算是朋友吧，可惜那一夜被你的兵全打死了。”

小鹿听了他这个轻描淡写的语气，就知道这人从根子上，和土匪就不是一路人。他那些弟兄死了，他竟然一点也不惋惜哀悼。这个人的心，硬起来也许会相当的硬。

但小鹿还是觉得他好，好得都说不出他哪里好。