家里条件不好的时候，舅舅喝的都是塑料瓶灌装的酒，一斤才几块钱，就算最近条件好起来了，舅舅也改不了这个习惯，带到许家的酒还是便宜的劣质酒，幸亏他的酒瘾不大，舅妈只偶尔说句嘴，说多了舅舅心里还不高兴。

许逸过节的时候倒是给舅舅提了两瓶五粮液，舅舅一直说着不要：“我们喝这玩意儿，不是糟蹋了吗？”

五粮液是四川宜宾的酒，西云县本地人之前喝的是本地酒厂生产的白酒，这两年消费上了档次，喝的多的也是洋河酒厂的产品，以X之蓝系列居多，可五粮液和茅台这种白酒里的奢侈品，即使谁偶然得了几瓶，也是放在陈列柜里展示用的，真正拿出来喝的不多。

许逸原本更偏爱可乐，家里的西瓜、草莓这些水果出产之后，他就买了台榨汁机，把这些混合榨了，放进冰箱里冰镇，口味既清爽又独特，除了价格贵些之外，没有别的缺点。

可以说，在水果和果汁消耗的这方面，许逸绝对奢侈到了极点，其他人看到只有羡慕嫉妒的份儿，毕竟不是谁一天能花上几百块的人民币喝果汁的。

“我们村和你们村种草莓的人是越来越多了。”舅舅用筷子夹花生米，“原本没打算种草莓的最近也在忙草莓田了，这玩意儿，不知道后面又会变成什么样。”

农民种粮有个一窝蜂一起上的习惯。十几年前许逸村上有种薄荷的，家家户户支起了大铁灶，在大铁锅里熬薄荷油，一亩薄荷田熬不出多少油不说，村子里成天烟缭雾绕的，薄荷烟又呛人味道又种。许逸记得薄荷杆硬得不得了，很难拔，要是一不小心把沾了薄荷的手蹭到眼睛上，眼睛能火辣一个下午。

许逸以前睡的旧式老木床下就摆着几大壶薄荷油，用汽油壶装的满满的，刚收获的时候薄荷的价格已经低到了谷底，许爸特意存放到许逸上初中才打算卖，可就算放了几年，薄荷油的价格也没能让许爸许妈满意。

薄荷种完之后，村里人慢慢种上了棉花和桑叶，许逸记得隔壁邻居家里栽得满满当当的桑树，桑葚成熟的时候，馋嘴的小孩就到树上摘，一摘一大盆，吃的嘴都是紫的，那会儿桑树有得白果病的，村里的大人都告诉小孩，那是果子被蛇爬过的，不能吃。对那时候的许逸来说，蛇就是世界上最可怕的动物，他每次遇到白色的桑葚就会退避三舍，眼睛牢牢盯着地面，唯恐眼前忽然晃过一条蛇。

只是后来，养蚕的收益也不高，桑树也被砍了种别的植物。上大学之后，许逸看到学校水果店里标价不低的桑葚的时候特别惊讶，那是小时候掉的满地都没人会摘的东西，到最后只能被风吹到地上，烂成第二年的肥料。

许逸姨夫以前在海船上帮过工，经常给表弟带一些海产品，虾爬子海蟹之类的，等表弟长大对他叙述皮皮虾的美味和昂贵的时候，姨夫很是诧异：“那不就是虾爬子吗？那玩意儿还贵，吃起来都戳嘴，根本没人吃！”

至于棉花，则是因为经济作物兴起之后，种植棉花要花费的时间和精力太多，被云头镇的老百姓们慢慢放弃了。

舅舅喝了一口酒，话匣子也慢慢打开了：“种田太苦了，诚诚将来我也不愁他有什么大出息，别跟他老子我一样就成。三队的秦存生你认得不？儿子在海市买了房的那个。”

许逸点点头：“认得啊，我上大学的时候他儿子还喊我去家里玩过。”

“他老婆上午死了。”舅舅长长叹了口气，“他和他老婆都是好人，培养的儿子也不错，就是……最近不是收甜叶菊吗？他老婆原来在海市帮儿子带小孩，特地回来帮收甜叶菊，她有高血压，割甜叶菊一忙就忘了吃降压药，倒在了田里，一口气没接上来，人直接没了……”

农民的苦楚不亲身经历根本体会不到，尤其是老人，多的是老人为子女辛苦了一辈子，临到了做不动了被嫌弃，留下几万块钱存款几个儿子抢到老死不相往来的例子。

这些例子无疑很悲哀，却又真实到了极点。