李惊浊说：“你不要想再把它毁了，我复印了很多份，我家所有人都看过了，余年也看过了。”

柳息风一愣，说：“那他们——”

“爷爷讲，他看着那手稿，忽然就发现胸口的棉袄湿了。”李惊浊看着远处的太平人间，“你重建了他已经失去的带天井的宅子和童年、他尊敬的几十年未能再见的父亲和母亲、他早已破碎的故梦和往日荣光。”

北方移来几片云，起风了，柳息风颈边的茶梅花瓣脱离了花蕊，缠着长发一起，在风中飘了起来。

花瓣飘啊飘，飘往远处渺小的人群。

“默写《太平镇》的这段时间，我一直在想……这个人世可能是个永不停转的滚烫熔炉，一个人无论怎么用力挣扎，都终将被熔去所有痕迹。绝大多数人都是蝼蚁吧。可是，蝼蚁不想被熔去的心情，竟不比王侯将相更少。”李惊浊从柳息风发中捡出一片花瓣，说，“你看，现在街上行走的人，现在坐在屋顶上的我，将来都会成为没有故乡的人，就像我的祖父。土地还是那块土地，故人眉眼不再，往日风流不再。

“我们追着时间奋力走了一生，最后终于变成一个过时的人。

“朝阳难拾。

“那时候，我和你一起坐在夕阳里的屋顶，如果也能像今天一样从背包里拿出一本画，一本书，便可为今天的太平镇招一次魂。

“所以，既然你也想过要写，既然你也会忍不住要继续写，那就继续写吧。写下去。不管你是因为什么开始写的，继续写下去。”

手中那蓝布本子与那摞稿纸重了起来，烫了起来，有如千斤烙铁。

柳息风把它们抱到怀里，抱紧了，无言地点了点头。

傍晚已至，天越来越凉了，李惊浊从背包里拿出一顶雪白的绒毛帽子，戴在柳息风头上。