“不晓得为什么，今天找不到牛。”柳息风眼含歉意地笑了一下。

“没关系。也不是一定要骑。”李惊浊看了一眼手表，“我该出发了，再晚就要赶不上车了。”

“……好。”柳息风说，“我送你到火车站。”

李惊浊回去拿了箱子，柳息风多拿了一件外套，说：“北京的天已经凉了。”

李惊浊说：“我宿舍有衣服。”

柳息风说：“路上怎么办？”

李惊浊便没有再多言。

斑驳褪色的对开朱红木门缓缓合上，把屋顶瓦片间漏下的天光关在了门内，就像今年夏天刚来时那一幕的倒序放映。

柳息风提前叫的车也已经到了，一路颠簸到了太平镇。

柳息风看见车窗外“文武泰拳”的招牌，说：“我还没看过你打拳。”

李惊浊说：“我在里面被打得太惨，你还是不要看。你只要记得我平时的潇洒身姿就好。”

柳息风笑了笑，低低应道：“……好。”

车开到太平文房，李惊浊说：“我下去打个招呼。”

柳息风点点头，说：“我就不去了，你帮我道声谢。”

等李惊浊进了太平文房，柳息风就去小乔粉店买麻辣牛肉，要周郎切好，还要一份米粉，一份牛肉汤，粉和汤分开，好让李惊浊路上吃。

周郎边切牛肉边说：“风兄好久不来，听人讲是回家讨了媳妇。我原本还不信，今天一看，确实像是成了家的人，稳重不少哇。”