李惊浊刚想讲什么，柳息风说：“所有人都像这个。”柳息风指一下头顶的灯，“钨丝有生命，燃尽了，变成一段光。人也有生命，燃尽了，变成其他东西。如果我燃尽了，就变成文字。我愿意。”

昏黄的灯光笼罩下，这么一席话在耳边响起，李惊浊要讲的话一下滞在喉咙里。良久，他才开口，说：“但是我希望你不要燃那么快。燃久一点。”

柳息风沉默了一下，缓缓说：“万古长空，流星一瞬，只在耀不耀眼，不在时间长短。”

李惊浊盯着柳息风半天，哑口无言。

柳息风身上带着一种浓浓的寂静，甚至还有一种感慨世事无常的哀伤，他慢慢地去关卧室门，慢慢地转身，他的长发被门带起的风吹起一点来，似乎一切都放缓了，像慢镜头下的电影画面。李惊浊不知为什么，想起了遥远的宇宙，想起了随手可及的草木，想起了那些已经流失的短暂生命……

不对！

有什么地方不对。

这是柳息风，眼前这个人是柳息风。故事和歪理张嘴就来的柳息风，演起戏来像真的一样的柳息风。

“柳息风！”李惊浊猛然醒过神来，用手将门一挡，咬牙切齿道，“你想吃糖就想吃糖，扯什么钨丝、生命、长空、流星？讲得跟真的一样。”

柳息风迅速转身，从门里伸出一个头来，身上的哀伤一扫而空，一张脸明媚而期待。

李惊浊险些气死，这人！为了吃罐子糖，作文都能写出十篇来！

“吃吃吃。不让你吃，天都要被你讲塌。万一吃出病来……”

话还未说完，柳息风便在李惊浊唇边亲一口，一阵风一般下了楼，找到被李惊浊放到小客厅的两个糖罐，一手一个，钻进书房。

二十六拾荔枝

第二天一早，李惊浊准备去晨跑，经过门前，发现书房的窗户开着，柳息风趴在书桌上睡着了。

李惊浊走进书房，看见垃圾桶里的糖纸满溢出来，用过的稿纸堆了一桌，还有不少揉成了团扔在地上，再往上看，几本关于民俗的工具书放在柳息风左手边，一只透明茶壶里只剩下半干的茶叶，墨水瓶里的墨水面降了一截，钢笔的笔帽还没有盖上，松松握在柳息风右手上。