第35章

唇枪 金十四钗 4388 字 2022-08-24

一句话。嘉宾脸绿了,观众惊呆了,导演气疯了,就连苏清华都捏紧了轮椅的把儿,在心里大骂自己的学生只会逞匹夫之勇,愚不可及。整个演播大厅突然陷入死一般的静寂,像是泄气孔被堵住的高压锅,稍出一点动静,就会“砰”一声炸得鸡犬不留,瓦砾横飞。

留下足够所有人震惊与酝酿的时间,刑鸣掐准了秒数,在导演强行切换广告或替补短片之前,他用英语重复了一遍刚才那句惊世骇俗的话:

“Screw the FDA,”这回气定神闲,语调平稳,又摆出一个节目主持人应具的亲切微笑,说,“这是美国电影《达拉斯买家俱乐部》中的一句台词。”

又是一句话。如抽薪于釜底,虽不至于滴水不漏,到底不会酿成直播事故,最多也就被老陈治个“言辞不当”之罪。不得不说,圆得还是相当漂亮。

“电影讲述了一个绝症患者,经历了绝症的痛苦与绝望的情绪之后,以极端的方式助己助人,努力求生……”

刑鸣尽量以中性的语句简述电影剧情,电视机前的老陈都看出这小子贼得很。这会儿倒又像个大台的新闻主播了。剔除“勇敢”“抗争”之类旁人常用来描述该电影的正面评价,又用“愤怒”“极端”之类的字眼来撇开那句脏话与自己的干系。

不但有匹夫之勇,还有过人之智,虚晃一枪,明里是念台词,实则暗自泄愤,兜了你嘴巴子还不让你还手。

“在我国,曾有‘抗癌药代购第一人’之称的陆某因‘销售假药罪’被捕,并于2015年1月由检察机关撤回起诉,免予刑事处罚。这个新闻曾引发社会广泛关注,被媒体称为中国版的《达拉斯买家俱乐部》,然而时隔一年零六个月的今天,类似的剧情又再次在我们身边上演。”

刑鸣随意地挽起衬衣袖子,继续说下去:

“穿戴西装领带,我的身份就是《东方视界》的主持人,主持人理应不偏不倚,中立客观。《东方视界》始终坚持既推崇理性,也尊重人性,既不为新闻当事者申辩,也不代替司法机构与社会公众作出审判,只是尽己之能挖掘更大的一角来窥冰山全貌,还原事件真相。然而目前,关于夏教授的案子仍旧云山雾罩,而因为种种原因新闻当事人也均没能到场。所以现在恳请在场的与电视机前的观众暂时忘记我的主持人身份,允许我来代替夏教授发声。”恰到好处一个停顿,刑鸣冲全场观众微一鞠躬,显得谦逊、严肃而诚恳,“如果你们准许,不妨给我一点掌声。”

台下掌声响成一片。丝毫不逊于盛域CMO方才那场言过其实的发言。

剧本走向不对,一切都是刑鸣的即兴发挥。这幺蛾子一出接一出,导演已经晕头转向,同在台底下的苏清华倒欣慰,这小子有长进,知道适时拉近自己与观众的距离了。

“原发性肝细胞肝癌,以下简称HCC,是世界五大常见癌症之一及仅次于肺癌和胃癌的第三大致死癌症。相较西方国家,肝癌在亚洲国家更为盛行。我国每年肝癌发病人数与死亡人数均占全球同类人口的一半以上,是全球肝癌发病率最高和死亡最多的国家。由于肝癌发病初期症状不显,只有大约5%到15%的病人能够及时接受手术切除或局部消融治疗,且其中仍有超过七成的复发率。对于无法接受手术切除的肝癌患者,非手术治疗方法比如全身化疗成了仅存的救命途径。然而众多临床研究表明,全身化疗对提高肝癌患者的长期存活率并无明显作用,晚期肝癌的中位总体生存时间仅为3至7个月。”

“这是目前市场上的一线肝癌药物索拉非尼,商品名多吉美,是一种口服的多靶点、多激酶抑制剂,能明显延长肝癌晚期患者的生存期。”刑鸣从衬衣口袋里取出一板药片,招呼摄像推个近景,“相信部分观众朋友对它并不陌生,就是这种红色的圆形药片,在中国大陆的售价约为2.5万元一盒,肝癌患者一个月须服用两盒,且不能断药。”

“粗粗估算,1克药相当于10克黄金,敢问在场的观众朋友,有哪位家庭月收入超过五万人民币的,能不能举一下手。”

举手者寥寥无几,不举手者面面相觑,大概都被这高昂的药价吓着了。绝症与死亡似远实近,这么冷不防地被主持人抛过来,委实叫人心惊胆战。

嘉宾席上正襟危坐着四个人,名校的法学教授,药监局的领导,国内最大药企的CMO,以及享誉全国的肿瘤专家。四个人都年纪一把,大有来头,这会儿脸也都还绿着。

盛域的CMO姓郭,此刻正一脸惊诧地看着台下的Candy,两个人的眉来眼去没逃过刑鸣的眼睛,不等对方发难,刑鸣倒先发制人:“对于这样一个现实,盛域的郭总似乎有话要说。”

郭总监道:“就我所知,夏教授的这个丙氨酸西洛尼是购买的美国某医药公司中止研发的项目,在其基础上进行剂型创新,目前在国内连II期临床研究都没有完成,就已宣告破产。引进国外已经中止研发的、疗效不确切且安全性也可能存在风险的药品是投机取巧,而且非常危险。对于这种对患者极不负责任的行为,我司是不能认同且深恶痛绝的。”

落井下石不止,还不忘给盛域打广告,刑鸣勾了勾嘴角,又取出一板药片:“这是夏教授生产的丙氨酸西洛尼,黄色,长圆形,双凸薄膜衣片剂,售价一盒几百乃至几十人民币,患者一个月的治疗费用不足千元。”

刑鸣话还未完,郭总监再度发声,就“中止研发”这点紧揪不放:“该药已在美国研发失败,岂不是让我国患者成为欧美劣质药的倾销地和消化厂?即使价格便宜,但若效果不明,极有可能延误患者病情,后果不堪设想。”

在场观众开始小声议论,国外中止研发,国内二期又未完成,乍听之下确实唬人得很。

国人“内斗内行”看来既是本能又是天赋,刑鸣暂不回应咄咄逼人的盛域CMO,只说:“在夏教授所生产、出售的药物是否为欧美劣质药这点上,有一位场下的李先生有着切身体会,他是一位自夏教授处长期购药的患者,我们来听听他是怎么说的。”

随主持人话音落地,一个中年男子从台后走到了台前,坐在了受访者的位置上。刑鸣问罢了他的姓名、年龄、从事职业与家庭收入,便让他深入自我介绍。

李先生向镜头展示了自己的病例:“我是一年前查出患了肝癌,晚期,手术切除已经迟了,当时医院推荐多吉美,也就是索拉非尼,但是我没用。”

刑鸣走到李先生身前,问:“为什么不用?”

“太贵了。我一个国企在职工人,一个月收入五千多人民币,上面有两位老人要供养,下头有一个小孩要读书。实在用不起。”

“那有没有你能承担得起的肝癌药物可以替代索拉非尼?”

“没有了。医生说,索拉非尼是目前市场上唯一能延长肝癌患者生存期的全身性治疗药物,不用索拉非尼,就只有等死。”

“但是你刚才说你是一年前查出的晚期肝癌,在没有使用索拉非尼的情况下,你的生存期已经明显超过了一般的晚期HCC患者,这当中你采取过什么自救措施吗?”

“肯定采取了。”李先生有问必答,点了点头,“我想这是人的本能吧,看到癌症诊断书的时候,只有一个念头,那就是活下去。我们的那个病友群,全是吃不起索拉非尼的晚期肝癌患者,在遇见夏教授之前,我们当中不少人已经倾家荡产、妻离子散,但还是想要活下去。我们想过很多别的法子,托人购买印度仿制的索拉非尼,甚至自己动手合成原料药。”

“自制原料药?”刑鸣微微皱眉,“除了称量、配比,还得加入医用淀粉等辅料进行灌装,其中任何一个环节出现问题,都是非常危险的。”