顾澈没有回头，只缓缓道：“温大哥慢走。”

温十安眉头紧促着，似乎梦里还疼得厉害，顾澈伸手抚过他眉间峰，几不可察地叹了口气。

明明他已经很难想起他们之间的往事了，许多记忆在岁月里都被磨平，可独独这个人的神色，欢喜着的，悲苦着的，连同他每次垂眸思索，每一个神情在时间洗刷下越发得深邃清晰。

他确实不知道该拿这人怎么办了。

顾澈在屋里待了许久，轻车熟路地给他手脚腕上完了药，等到出了房间，门口已经换了个拎着食盒的丫头。

不似从前的明媚，这丫头垂着头，只等顾澈出来，行过礼面无表情道：“请顾少爷安，我来给小少爷送饭。”

顾澈脚步沉重，走出了一截，忽又顿住，转头看向丫头，提醒道：“不要告诉他，我来过这里。”

北京城里的雪一连下了多日，本该回暖的天气又陡然转冷，顾澈是在打开隔天的墨时才发现，因为保存不当，墨汁在低温下变得浓稠起来，更难化开。

报社停工后他多出许多时间来，又无心出门，便日日在房中练字，抄了许多白居易的诗。

练字能静心，这还是从前温十安教给他的。

现在瞧着这一方干巴巴的墨，他颇有些烦心，只能一点点地化开。正才将热水打来，门外便有丫头来通报，“顾少爷，有人找。”