他在乐队里的名字叫柯文，是很喜欢的一本书的作者名音译。虽然读书是在商学院，仲磊却喜欢混在文学院，有时候旁听他们的课，有时候去图书馆，一点都不像是玩乐队的，反而像是个书呆子，后来这些累积被用在了他写的歌词里。写爱情是“彩虹另一边的种子，吻上迷路的行星”，写青春是“鹰栖云端，晨曦耀眼，梦的守护船”，写迷茫是“草木追寻永恒的方式，用看不懂的文字写读不懂的诗”，这些词句，随着一场闹剧的结束被埋葬起来。

他在刚出事的时候也厌世过，却也清醒地明白，有些事情之所以不为人所知，总有它难以解释的症结，就像用血洗衣服，怎么都洗不干净，即使流干了血，他带来的耻辱，也会比他本人存活得更久。

他现在也会翻看微博私信，很多年过去，当时咒骂他的人早就忘了这件事，一时的义愤填膺持续不了多久，反而是一些一直记得他的人，偶尔问候，带来些许美好，他也是因为这个原因，没关私信，给过去的自己留了一线生机。他粉丝列表里有个头像很可爱的女孩，每隔一两周会分享自己的生活，今天她也发来了生日问候：柯文老师，生日快乐。您最近好么？我工作了，有点忙，但很充实，自己努力赚钱的感觉很棒，承担责任并不是一件压力很大的事，反而有动力，也可能是我遇到了很多帮助我的人，所以没那么辛苦。希望您也可以遇到善良的人，能拥有安定平静的生活和幸福的家庭，有吃有喝有爱人……

他看完，笑了笑，没回复，熄灭了最后一支烟，进了家门。

“磊哥，小瑜姐喝晕了，我让她在楼上睡了，明天再回家，可以么？”季苏缅看他进门，小心翼翼地问。

“嗯，好。”

“那我能跟你挤挤么？”

“啊？你要……睡楼下？”

“那不然我睡哪？”

仲磊心说二十岁的男孩子不应该粘着自己女朋友吗，这家伙这么纯情的么？又不好直说，只能答应下来：“哦，行吧。”

两个人并排躺在床垫上，季苏缅紧张得要命，他把自己躺成了木乃伊的姿势，双手交叉扯着被子的边角，一动不动。仲磊没他那么不自然，但心里也别扭着，他对这个男孩好，起初只是怜悯，后来加了一些赞赏，再后来……就有那么一点点的不单纯，但季苏缅看起来是个取向正常的男孩子，阳光热情，平时工作都是一猛子扎进漂亮女孩堆里，游刃有余，更何况还有赵芯瑜……他在这样的纷乱思绪里睡着，却被身边的人一脚踢醒。