祁冬青连连摆手说不麻烦，又嘱咐一些注意事项。在钟怀远起身告别的时候，祁冬青将人亲自送了出去，又跟着去到药房，叮嘱里头的人泡药酒不要怠慢。

祁冬青实在想不出什么额外的理由留住钟怀远了，在前厅，钟怀远说完谢谢准备离开。他背着光，祁冬青看不太清他脸上的表情，轮廓边界毛绒绒的光线质感像针一样扎过自己的心口。

祁冬青像中了魔一样突然叫了他的全名：“钟怀远。”

一直以来，暗恋这件事他从不觉得委屈，这份感情与钟怀远无关，他从中受到的好，远比别人看来的苦要多很多。钟怀远是那颗打破他静水一般生活的命定卵石，是半途成为护士的钟怀远让他分清家业和热爱的界限，重新理解并审视自己对中医的坚守。

喜欢钟怀远的心情这些年来从未淡去，尽管不是经常会想起，可每一次听到他的消息，就会加重一些。他们都有各自的生活，祁冬青守着这棵不会生根发芽的种子，也没期待成荫开花。他从未被拿起，因而没有放下这种说法。

他本该像过去的每一次一样，在远处安静地消化钟怀远的擦身而过，但这一次祁冬青清楚地知道，自己再不勇敢一些，就会永远失去进入钟怀远世界的机会。

钟怀远是孤独的，他从大学就这么觉得了。此刻的祁冬青只有这一个想法：成为什么角色都好，他想拥有一个能给予关心也不显唐突的位置。

“这是我的联系方式。”祁冬青低着头将自己的二维码怼出去，不敢去看钟怀远此刻的表情，“方便的话，学长可以隔一段时间就和我说说这药酒疗效如何，外公的风湿痛我想继续跟进。”

祁冬青的声音越来越小，他现在这样的行为和大学时期冒失冲上去和钟怀远搭讪的人有什么区别。

他知道周围的人都在看他们，他从没想过利用公共场合施加压力，可眼下这行为在祁冬青眼里已经算得上道德绑架。他应该在诊室里就迈出这一步，祁冬青后悔又尴尬，举着手机一时不知道如何是好，心中一下又有了退怯：

“不方便的话……”