支票从赵哲秀手里送到林权泽手上，老先生填写的数字，就是电影拍摄所需的制作费，仅此而已。老先生表示，他只是想拍个不用去在乎是否能营收的电影而已，轻轻松松的玩个游戏么。

游戏在2017年立项，导演对演员的要求就是....没要求。

除了送支票，林权泽没有跟赵哲秀联系过一次，赵哲秀也是首次参与他根本不知道项目进度到哪的作品。他所做的好似就是个演员，还是不那么重要的演员，等待剧组的开机通知就可以。

这一年以国家为层面，韩国同样发生了很多事。3月朴女士被批捕，五月开庭，六月闺蜜被判刑。

同一时间，被新任总统破格推荐为中|央检察厅厅长的赵爹，带领着专门成立的独立调查组，起诉了‘三星共和国’的真太子。在李先生被拘捕的画面登上时事新闻头条，赵爹就成了整个社会公认的国家英雄，连带赵哲秀都成为英雄的儿子，哪来还有什么隐瞒身份的丑闻可言。

英雄的儿子在九月再度开学时就是大四了，校内都等着他再度成为首席，连霸四年首席位置时，三年级的首席申请休学，这件事也上了新闻，娱乐版，同样是头条，影帝即将跟林权泽合作的头版头条。

参与此新闻讨论的网友们给赵哲秀刷出了一个人生赢家的话题，有不少人预测赵哲秀这次很可能会达成欧洲三大的满贯，要知道林权泽是就差一个威尼斯就满贯的导演，搭上已经拿到威尼斯的影帝，再去争一座戛纳，应该不困难吧？

关注娱乐圈的网友们觉得，这种强强联合的项目，唯一困难的大概是电影拍完到底要送去哪里参赛，是给导演刷个满贯送去威尼斯呢，还是给演员刷个满贯送去戛纳。

但对娱乐圈不怎么在意，更在意国家大事的网友们却有点恨铁不成钢的意思，成均馆法律系的首席还有个国家英雄的爹，去当艺人简直浪费生命，还是以休学的方式，放弃学业去混娱乐圈，脑子有坑吧！跟顶级公务员比，影帝算个屁啊！

支持影帝的网友就不满意了，你们讲得好像赵哲秀得听你们安排一样，你们算个屁啊！

两拨网民混战，介于这一年发生的国家大事太多，尤其是总统都换人了，占据国家利益角度的网民居然跟成天追八卦的娱乐圈党战了平手，没落下风。

网络上正热闹呢，恰好赵爹开了新闻发布会，本来是为了公布一个国家大事，谁想到有娱乐圈的记者混进来，问父亲对儿子的事业线规划有没有什么看法。

赵爹的看法就是，老婆永远是对的，而赵妈妈无限支持儿子。不过面对媒体，当爹的还是很要脸的，给予的回应是，孩子喜欢就由着他吧。

赵哲秀无所谓喜不喜欢，那只是他应该做的事。说起来他也好几年没有用耽误学业的方法去拍电影了，但林权泽也没管他是不是要上学，就给了个进组时间的通知，导演才不在意演员的行程安排呢，别耽误他拍摄就行。

两位当事人都不在意的事，李社长很纠结。太子他爹貌似真的登基了，那个爹能接受儿子荒废学业当演员？易地而处，他做不到。

可太子不听他的，林权泽他也没资格管，这给李秉宪愁的，很是担忧赵爹会看他不顺眼，认为是他带坏自家孩子，那他就太冤枉了。

冤屈这回事吧，好似真的只有当事人才知道。

“我先说，我不需要你去理解韩光旭，你跟我都无法理解韩光旭，我们所创作的只是我们看到的韩光旭。”导演对演员提出要求，“如果你一定要找个锚点去理解韩光旭这个角色，那我建议你用金光植的视角去演绎，临死前笑着的那个金光植，明白吗？”

赵哲秀不明白，但他做得到。导演要得就是演员做得到就行。

这部电影是赵哲秀拍得最困难的一部电影，现场不停不停不停的重来，绝大多数情况下他根本不理解重来的点。像是他穿着黑色t恤拎着军绿色的包走出军营的一场戏，就这一场戏，剧组拍了九天。

导演一直在叫重来，为什么重来？不知道，导演说得。

同一场戏拍摄的第十天，导演看演员实在不开窍，就不指望他能自己悟了，给予提示，我不要你做韩光旭，我要你成为金光植。

拍摄《金光植》时，赵哲秀很顺利的就成为角色。拍摄《韩光旭》，他好似就真的成为导演手上的木偶，导演牵一下线，他才能被线拉着动一下。

成为韩光旭比当《圣殇》里的野狗都要累，之前演员的长相不符合角色需要，金基德也就是给他全身涂了粉底不准他洗澡而已。同样不符合角色的演员在韩光旭的剧组里要化特效装，韩光旭是一个真实存在的人，林权泽要求化妆师，让演员无限接近那个真实存在的人。

因此，演员每天得顶着脸颊两侧被加上假体，为防止妆容出问题，尽可能不要用嘴部做大动作，喝水都要用吸管，吃饭只能吃流食。

赵哲秀很饿，他在剧组的每一天都在饿肚子，流食好似永远吃不饱，不管吃多少都觉得饿。他好些年没有感受到这种深入骨髓的饥饿，从进入这个世界，成为赵哲秀之后，他就再也没感受过了。

只是一场走路的镜头拍到第十天终于过了，背着穿着白鞋的女演员走入雨幕的一场戏，连续拍了一个月，死都过不了。

林权泽大发火，对讲机都给他砸了，满头银发的老先生指着板寸头的小年轻骂得跟孙子一样。

“我要你眼底没有光都不懂？你对这个世界绝望了，可这个世界还有你留恋的人，你要送走那个人结束自己在这个世界的旅行，这么简单的一场戏你过不了？！《圣殇》的状态呢？游离于整个世界之外的那个状态呢？你只能本色出演吗？你是个演员！懂不懂什么叫演员！”

赵哲秀一度不需要懂什么是演员，毕竟表演是他的生存技巧，吃饭喝水一样的事，为什么要去理解背后象征什么。林权泽按着他的头给他灌输，演员就是要在大幕开场登上舞台时，成为真正的戏中人。以及，要会区分，这只是一场戏。

这场戏在一个半月之后过了，赵哲秀不知不觉的回到看到什么都想往嘴里塞，必须要吃到撑，吃到吐，才算是饱了的过往。

此前没有人干涉过赵哲秀在食欲上的贪婪，林权泽却是直接出手，硬给他掰回来。

导演给全组下禁令，演员每天只能吃定量的食物，多一口水都不准喝，因为演员要给出新的状态了。

“你研究过烧炭自杀的人吗？”导演看演员摇头，平铺直述的科普，“烧炭很痛苦，一氧化碳中毒后，大脑对缺氧很敏感，我去体会过高原反应，稀薄的扬起能让人脑子里只想着活。那时候他是有意识的，他也绝对有本事自救，可他在你去给他收尸时，整个人的状态很平静，那代表什么你思考过吗？”

赵哲秀没有，“代表什么？”

“代表他很可能把死亡当成一种赎罪的方式，当我们享受痛苦并且沉浸其中，痛苦就是帮助我们解脱的方法。”林权泽说，“人类也是一种动物，动物的本能让我们天然会躲避为我们带来伤害的事，除非有些痛苦我们面对不了，精神不允许，灵魂在排斥。到那时，我们就会用□□的痛苦转移注意力，也就是所谓的赎罪。”

“当然，我更愿意称之为自我保护。很多人会潜意识的忘记自己所经历的痛苦回忆，有些人记忆力好到就是忘不掉，他们就得想办法自救。让自己抽离于当下事件是方式之一，就是你在《圣殇》的状态，你知道发生了什么，但你感受不到发生的事会对你产生的痛苦，你把自己抽离与世界之外，就不用管世界内是如何循环的。”

“你的自我保护机制就非常强，食欲，胃的胀痛，呕吐时反酸的食道，那些是你保护自己的方法。我不知道什么原因让你如此，我也不关心。但你的保护机制在，你就不可能选择死亡，你一定要活着，哪怕活成一滩烂泥也得挣扎着求生，那是你动物性的本能，动物所做的一切都是为了求生。”

林权泽的语气很平淡，作为一个导演，平淡的对演员提出要求，“我现在要你成为人，人不是按照本能活着的。我们有忠孝礼仪信，知荣辱懂廉耻。当你跟韩光旭说，他的父亲对金光植做了什么时，金光植就不重要了，重要的只有韩光旭的人生变成了一场笑话。”

“他自少年时背负他以为的血海深仇，灭门之仇，仇怨如此之深的情况下，他对待坚持不懈想要为外甥讨个公道的舅舅，都没有直接攻击，这是个自我信念非常强的人。他的信念感在那一瞬间崩塌了懂吗，你告诉他的答案，让他坚持了数十年的信念崩塌了，他才需要解脱，才会选择烧炭。”

“那是个哈姆雷特式样的悲剧人物，我们所有人，你和我，尤其是我，我只是台下看戏的人。我站在台下，只能按照台上的表演者们所表现出来的剧情去理解人物，我理解的人物创造韩光旭，而你始终在以金光植去理解这个人物。我们无所谓对错，但这是我的片场，你得按照我的要求来。”

导演要求演员，以对‘耻’之一字的理解，去扮演一位用生命赎罪的角色。

向死而生。

赵哲秀理解不了，如同他到现在都没有理解，父亲所说的，男人不能说，女人更不能说是为什么。林权泽告诉他为什么，因为持强凌弱，因为礼教道德，因为人之所以为人，就是因为，我们不是动物。

赵哲秀理解不了，所有的词汇他都能理解，所有的道理他都能听懂，就是感情上理解不了，灵魂上理解不了。

理解不了角色要怎么办？努力啊。

机器开机，先拍。所有人撤出去，现场没有一位摄像，连导演都是在隔壁房间看监控，镜头架满整个屋子，屋子里确实烧着炭，但窗户没有封死，这只是导演让演员入戏的一种稍微有点极端的方法。

躺在床上，双手交叠于小腹摆出角色姿势的演员没有入戏，赵哲秀走神了，他许久没有闻到炭火的味道，闻到了，就走神了。

干爹二号的书房里有一个烧蜂窝煤的小炉子，炉子上放着一个铜壶，壶里的水用来泡茶。

永熙在干爹家，唯一要干得活，就是通路子，给壶接水，给干爹泡茶。这还能叫活么，这就是吃白饭的啊。刚到干爹家的永熙一度担忧过，她这个吃白饭的会不会分分钟被扫地出门？