“你放心。”

——

吴议又跟着沈寒山踏上了早晨走过的那条路，低头一看，干砺的土地上脚步的痕迹已经被黄沙掩去，只能依稀分辨出一条通往农庄的方向。

还没等师徒二人走到于娘子家门口，就已经远远看着一个披头散发的女人，手里握着冰，不停地往怀里塞。

沈寒山快步走过去，才听得于娘子嘴里不停地念着：“乖乖，忍一忍，热退了就好了，乖乖，京城的太医都说了你会好的……”

他忙使了个眼色，吴议撂下背后的药箱子，强行掰开于娘子的手一看，怀里的婴儿抹着一头的冰，早就冻得青紫不已，他也顾不得什么防护了，直接伸出食指去探他的颈动脉，果然是一点搏动也没有了。

“沈博士……”

“我知道了。”沈寒山飞快地打断他的话，试图与于娘子对话，“你儿子……没了多久了？”

“没了？”于娘子反咧唇一笑，干裂的嘴皮渗出血丝，“您看，他不是好好地呆在我怀里的吗？”

说着，一边掩好吴议掀开的襁褓，把死婴抱着怀里不住地诓哄着。

“乖乖睡，睡乖乖，睡一觉就好，就……就好了……”

她干而瘦手指像骨节分明的一把竹扇，轻轻拍在没有温度的襁褓上，过了许久，才随着渐渐喑哑下来的声音停下了动作，浑身无力地滑坐下去，靠着一道落灰斑驳的墙壁上。

“我走了好久好久，河道都干涸了，我走到河心里，才见着一点冰渣子。”她抬头看看沈寒山，又低头望着自己死去的孩子，“我把它们捧在手心里，很快很快地赶回来了，我一步也不敢停下……”

“为什么，为什么……”

早春虚浮的阳光折进她喃喃细语的嘴唇上，映出鲜红的一抹血痕，吴议刚想上前，却被沈寒山拉住了手肘。

沈寒山暗暗一摇头，丧子之痛，足够压垮这个快要一无所有的贫家女，现在她连最后的理智都丧失了。

等她终于不再言语，沈寒山才试探着缓缓上前：“于娘子……”