沈默岚本见来人不是风无痕，心已是慢慢沉了下去，见老人如此问，便又重新燃起了希望：“方伯，是我……来晚了一步，他……还好么？”

老人沉默良久，才缓缓道：“……随老奴进来吧。”说着，便重新转过了身。

沈默岚读不懂老人此时过于浑浊，仿若带着深意的双眼，然而却不重要了，他几乎是欣喜地跟着老人进了屋——

“风……”

他缓缓停了口。

屋内陈设一如从前，但却，空无一人。

唯与从前不一样的，便是桌上燃着的两根香烛与一个无名牌位，烛泪缓缓滑落，仿佛一个人的眼泪，让他细细地痉挛颤栗起来。

沈默岚记得，那张紫檀木方桌是风无痕的最爱。

紫檀木稀贵，如今已是高价难求。风无痕曾神采飞扬地和他讲他是如何高价收入这方桌，他的竞争对手因出价比不过他，神情又是如何难看……沈默岚当时不耐他的絮絮叨叨，便直接将他在那方桌上办了，他甚至还记得汗滴掉在那细致纹路上的样子。紫檀木……确实别样好看。

然而此时，方桌还在，人却不在了。

反倒多了俩不吉利的香烛，和一个……牌位？

牌位……谁的牌位，为什么没有字？！

沈默岚牙齿格格打颤，他一字一顿道：“这……是什么意思？他……”

老管家一直静静站于他身后，看遍沈默岚一系列表情变化后，才终于道：“庄主……临走时留下最后一封书信，让老奴代为告诉沈公子——”

“他去游历四海，玩乐去啦……可能与沈大侠，此生都不复见了。”

沈默岚猜的不错。

风无痕一生，确实对他撒了许多谎。

而风无痕对他撒的最后一个谎，却只是为了让他后半生能良心好过。

然而老管家不忿，带沈默岚看了屋内模样，这才残忍地，礼貌地，道出自家庄主那个拙劣的谎言。

风吹烛泪垂。

老管家默默注视着青年的背影，不知他听懂了没有。

沈默岚沉默地凝视着那块无字牌位，和几滴缓慢划落的破碎烛泪，仿若过了良久，他才缓缓找回了自己的声音。

“他……为什么，不愿留在风庄？”